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笔者 一 直 渴 望 梳理 出 美国 传播 研究 的 知识 地 图 ,以 便 为 选 
修 硕 士 课 程 《 大 众 传 播 与 当代 社会 》 的 学 生 准 备 必 读 文献 。 但 在 
翻阅 在 二 美国 传播 研究 文献 之 后 , 甚 感 困 惑 , 因 为 处 于 绝对 优势 
的 实证 主义 取向 的 传播 研究 ,和 和 笔者 课程 设计 的 媒介 社会 学 路 
径 相 去 其 远 。 在 疑虑 重重 之 际 , 幸 获 李 人 金 狂 教授 的 教诲 ,他 多 次 
推荐 了 不 同 于 实证 传统 的 若干 传播 研究 论著 ,本 套 译 从 就 是 在 
这 样 的 语 境 中 诞 生 的 。 数 年 之 后 ,笔者 仍然 对 李 教 授 的 引路 感 
念 至 深 , 而 且 对 他 关于 译 从 所 选 著作 的 社会 学 论述 的 赞誉 和 他 
对 类 国 传播 研究 的 评论 记忆 犹 新 。 他 认为 前 者 的 遗憾 之 处 是 缺 
少 国 际 视 又 ;而 后 者 则 在 积极 为 行政 与 市 场 的 权力 机 制 提 供 合 
理化 前 释 中 陷入 了 统计 技术 的 泥 浑 ,研究 则 趣 和 和 社会 脉络 脱节 ， 
缺少 社会 批判 与 弱势 关怀 ( 李 金 镍 ,2004 ;8 一 12)。 
D 本 奢 译 外 是 仇 旦 大 学 新 闻 学 院 副 教授 草 晋 主持 的 * 复 且 大 学 国家 暂 学 社会 科 
学 新 闻 传 播 与 媒介 化 社会 创新 基地 全 球 媒介 化 社会 研究 "项 目 和 上 海 市 2007 JE“ g 


光 " 计 划 项 目的 系列 成 果 之 一 ,也 作为 复旦 大 学 新 闻 学 院 国际 出 版 研究 中 心 系 列 读本 
和 硕士 课程 “大 众 传播 与 当代 社会 "的 配套 阅读 资料 。 


我 们 看 到 ,20 世纪 90 年 代 以 来 ,以 法 国学 者 皮 挨 尔 ' 布尔 
38 JE, ( Pierre Bourdieu) 等 提出 的 “媒介 场 域 "( media field) 概念 为 
cH 859 39r DRE E 2: SEE SONT d X S1 OUT HERE SE RU S yS rau. 
同时 ,在 西方 学 术 界 ,“ 阶 级 ”、“ 社 会 性 别 ” 和 和 “种族” 作为 研究 
人 类 社会 与 历史 的 基本 分 析 范 畴 ,也 成 为 传播 研究 讨论 大 众 传 
播 产 业 与 传播 制度 中 建构 社会 权力 关系 的 三 个 轴 心 ,对 深入 探 
索 阶 级 、 社 会 性 别 与 种 族 等 范 晓 的 权力 关系 如 何 镶 艇 在 媒介 机 
梅 和 媒介 产品 中 ,以 及 受众 收 讯 的 物质 (政治 经 济 ) 和 思想 (意识 
形态 ) 的 进程 其 有 助 益 ( 曹 普 ,2008)。 这 大 大 有 别 于 美国 主流 传 
播 研 究 中 增进 社会 控制 的 行政 导向 (administrative orientation ) f 
究 和 扩大 媒介 影响 消费 效果 的 市 场 导 向 (marketing orientation ) 
人 研究。 本 土 媒介 社会 学 的 研究 也 应 该 由 更 加 广阔 的 ,交织 着 国 
家 、 阶 级 、 社 会 性 别 、 城 乡 、 区 域 . 公 民 、 性 存在 等 范畴 的 权力 等 级 
关系 的 分 析 的 研究 路 径 来 建构 中 国 媒介 制度 、 媒 介 产业 与 媒介 
技术 领域 的 社会 学 研究 理论 。 因 此 ,本 套 译 丛 万 抛砖引玉 之 举 ， 
仅仅 是 我 们 认识 国际 传播 学 界 成 果 的 一 个 步骤 ,并 不 是 研究 目 
的 所 在 。 作 为 本 土 传播 学 的 研究 者 ,我 们 的 最 终 目 的 还 是 回 到 


(D 1994 年 3 月 , 皮 埃 尔 ， 布尔 迪 厄 和 他 的 合作 者 Alain Accardo, Patrick Cham- 
pagne Rémi Lenoir, Dominique Marchetti 及 Louis Pinto 编写 的 以 “新 闻 的 影响 ”为 题 的 
“社会 科学 研究 ”专集 ,发 展 了 一 种 以 “媒介 场 域 "( media field) 概念 为 中 心 的 新 闻 社 
会 学 研究 新 范式 ,其 中 心 论 点 是 面 对 经 济 场 域 已 然 增强 的 影响 和 渗透 性 ,新 闻 的 自主 
( autonomous) TE JA 85 T o A DU 4r ,作为 统治 权力 的 代言 人 (agent) ,正在 湖 弱 其 他 文 
化 生产 领域 的 自主 性 (autonomy) ,因此 也 损害 了 科学 知识 生产 和 艺术 创新 的 最 佳 社 
会 条 件 ( 罗 德 尼 . 本 森 文 , 韩 岗 译 ,2003)。 布尔 迪 厄 两 年 后 出 版 的 《关于 电视 》( 法 文 
原著 出 版 于 1996 年 ,简体 中 文 版 许 均 翻 译 ,2000) 与 上 上 述 研 究 保 持 一 致 的 内 在 他 辑 ; 
该 书 作为 媒介 社会 学 的 新 范式 ,深刻 地 揭示 了 新 闻 生 产 如 何 被 高 度 的 商业 化 所 侵蚀 。 
作者 敏锐 地 感悟 到 ,伴随 西方 媒体 机构 自 20 世纪 80 年 代 以 来 迅速 的 彻底 私有 化 ,新 
闻 场 域 的 生产 过 程 与 市 场 竞 争 .商业 利润 密切 纠葛 。 因 此 ,布尔 追 厄 认为 ,一 个 传播 
机 构 的 “内 部 自主 性 "与 广告 的 进账 或 是 国家 补助 的 多 玫 成 反比 关系 ; 换 句 话说 , 传 
播 机 构 愈 是 依赖 于 政府 的 补助 与 广告 代理 商 所 提供 的 广告 收益 ,其 内 在 自主 化 的 程 
BE SL E CA IT 322€«,2001:18), 


中 国 的 社会 情境 来 提炼 本 土 的 媒介 社会 学 理论 。 但 笔者 以 为 了 
解 国 际 传 播 学 界 的 多 种 图 貌 是 妃 求 上 述 建 树 的 必要 之 旅 ,因为 
其 对 建构 中 国 自己 的 东方 社会 情境 中 的 媒介 社会 学 理论 有 十 分 
重要 的 全 上 鉴 意义 。 

尽管 甘 斯 (Herbert J. Gans) . f fi Z& ( Michael Schudson ) HJ i 
著 是 20 世纪 70 年 代 末期 的 作品 ,但 时 至 今日 ,其 经 典 的 洞 见 与 
其 开创 的 研究 方法 仍然 为 党 者 们 津津 乐 作 。 

笔者 应 北京 大 学 出 版 社 之 邀 , 遵 循 学 术 前 墓 的 文献 阅读 路 
径 , 组 织 了 “新 闻 媒 介 与 信息 社会 译 从 ”, 译 从 所 收 书目 是 理解 西 
方 新 闻 生 产 和 信息 社会 的 基础 研究 。 甘 斯 所 著 《 什 么 在 决定 新 
闻 》 一 书 ,是 对 CBS 晚间 新 闻 、NBC 夜间 新 闻 《新 闻 周 刊 》 及 《时 
代 》 周 刊 的 实地 调查 研究 , 李 立 峰 学 者 的 译本 导读 对 该 书 的 原创 
价值 有 丰富 的 钓 沉 , 笔 者 不 再 袭 述 , 仅 借用 莫 斯 可 在 其 《传播 政 
治 经 济 学 》( Mosco,1996) 中 的 评论 来 深刻 解读 甘 斯 论著 的 光芒 
THES BR PES RETAN ME EE (Tuchman, 1978)、 费 什 血 ( Fish- 
man, 1980) 和 甘 斯 (Gans,1979) 等 人 的 薪 作 考察 了 官僚 主义 控 
制 的 系统 如 何 经 营 管理 复杂 的 生产 过 程 ,特别 是 新 闻 生 产 过 程 。 
他 们 的 研究 阅 释 了 那些 简化 的 机 械 流 程 ,包括 突 发 新 闻 如 何 报 
道 、. 繁 琐 的 分 工 、 程 式 化 的 特写 文章 等 等 , 代 明 新 闻 机 构 运 用 大 
量 的 组 织 计 划 和 预先 处 理 , 通 过 机 械 流程 来 收集 、 整 理 并 发 布 新 
闻 与 信息 。 这 项 研究 对 政治 经 济 学 很 重要 , 它 强 调 的 是 劳动 过 
程 ,用 丰富 的 经 验 性 细 市 描述 了 有 助 于 建构 生产 过 程 的 社会 一 
技术 进程 。 然 而 ,这 类 研究 虽然 涉及 政治 和 经 济 因素 对 新 闻 过 
程 的 影响 , 却 没 有 把 它们 纳入 理论 中 进行 探讨 ;研究 者 们 更 襄 欢 
以 官僚 机 构 和 组 织 为 基础 建立 理论 框架 ,强调 的 是 抽象 的 行政 
上 的 第 要 和 职能 (Mosco,1996 ) 。 

每 德 条 的 4 发掘 新 闻 / 原 本 是 想 成 为 论述 新 闻 行 业 历 史 和 专 
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业 意 识 形 态 发 端的 案例 研究 ,但 其 围绕 新 闻 的 客观 性 问题 所 展 
开 的 论述 却 成 为 全 书 的 核心 思考 。 可 以 说 ,他 在 探索 新 闻 客 观 
性 的 生产 机 制 。 作 者 认为 ,在 当代 各 专业 、 行 业 将 知识 和 权威 正 
规 化 的 过 程 中 ,客观 性 是 一 种 主导 性 理念 。 本 书 绪论 部 分 指出 : 
“显然 同 其 他 专业 一 样 ,新 闻 业 对 客观 性 的 信念 不 仅 关乎 我 们 应 
信赖 何 种 知识 ,同时 也 是 一 种 道德 观 ,关乎 我 们 在 进行 道德 判断 
时 应 遵从 何 种 标准 。 它 同时 还 是 一 种 政治 承诺 ,指导 人 们 应 该 
选择 哪些 人 来 评判 我 们 的 言行 。 评 判 者 的 选择 是 由 社会 机 制 来 
决定 的 。 通 常 认 为 ,有 两 种 社会 控制 机 制 在 不 同 领域 内 保障 着 
客观 性 。 第 一 是 高 级 教育 和 职业 培训 ,用 科学 知识 和 客观 的 态 
E ,使 受 教 育 者 放下 个 人 的 喜好 和 情绪 。 比 如 ,医学 培训 能 使 医 
生冷 静 超 然 ,从 而 可 以 面 对 一 般 人 无 法 面 对 的 病痛 。 法 学 学 生 
在 培训 中 要 区 别 “ 法 律 ' 问题 (通常 是 技术 性 的 ) 和 “道德 问题 
(通常 在 法 律 教育 和 法 律 实践 之 外 )。 第 二 种 社会 控制 的 基本 形 
式 是 与 公众 绝缘 。 科 技 语言 , 行 话 术语 等 等 就 是 这 样 的 一 种 绝 
缘 机 制 。 其 他 的 还 有 制度 性 的 机 制 。 璧 如 ,法 律 学 者 认为 法 庭 
能 比 立法 机 构 更 加 客观 ,因为 从 体制 上 来 看 ,法 官 比 议 员 要 更 加 
远离 选举 政治 的 压力 。 这 样 一 来 , 自主 的 专业 团体 就 保证 了 业 
内 容 观 性 的 存在 ,因为 它 摆脱 了 市 场 和 大 众 意愿 的 束缚 ,而 独立 
的 职业 个 体 通过 业内 培训 ,也 不 会 受 自身 价值 取向 的 影响 。”( 中 
译本 第 5 一 6 页 ) 舒 德 森 发 现 新 闻 的 客观 性 与 上 述 原 则 相 违 背 ， 
记者 也 不 掌握 高 深 的 技术 和 语言 。 报 纸 直接 依赖 市 场 生存 , 直 
搂 面 对 着 民意 取向 ,新闻 业 无 法 与 大 众 绝缘 。 新 闻 业 现在 没有 ， 
将 来 也 不 会 有 法 律 界 和 医学 界 确保 客观 性 的 种 种 条 件 , 那 为 什 
么 客观 性 仍然 是 一 个 严重 的 问题 ? 为 什么 不 干脆 放弃 对 客观 性 
的 追求 ? 作者 没有 一 味 纠结 于 关于 新 闻 客 观 性 的 论辩 ,而 是 将 
重点 放 在 对 现代 新 闻 机 制 与 人 经济、 政治、 社会 .文化 生活 的 互动 


关系 的 阐释 之 中 。 关 于 新 闻 从 业者 之 所 以 如 此 信奉 客观 性 , 尾 
声 的 总 结 如 是 :“ 一 方面 是 因为 想 要 这 样 做 、 必 须 这 样 做 ; 田 一 方 
面 ,在 大 众 深 深 怀 疑 和 无 所 适 从 的 情况 下 ,他 们 需要 一 种 逃避 。 
托马斯 . E ( Thomas Mann) 曾 写 道 : 我 们 这 个 时 代 无 法 就 “为 什 
么 "、 目的 何在 ' 等 问题 给 出 令 人 满意 的 答案 。 这 席 话 不 得 不 证 
人 正 饥 。 当 然 ,客观 性 作为 一 种 理想 ,在 过 去 ,万 至 今天 ,都 常 被 
用 来 作为 权力 的 掩饰 ,有 时 甚至 是 用 不 诚实 的 方式 去 掩饰 。 但 
客观 性 的 根源 并 没有 那么 肤浅 , 它 不 是 用 来 为 权威 、 特 权 提 供 捧 
饰 , 而 是 用 来 遮掩 我 们 在 凝视 现代 社会 时 眼神 中 流露 出 的 失落 
感 。( 中 译本 第 145 页 ) 


AB: WF B (David Croteau) 5 Eu BE - 2E £H Jp, Eft ( William 


Hoynes) WHET - 社会 ) 以 作者 建立 的 “媒介 与 社会 世界 的 
模型 "为 基本 框架 ,分 析 了 媒介 产业 、 媒 介 内 容 、 媒 介 技 术 、 积 极 
的 受众 以 及 媒介 外 的 社会 世界 诸多 要 素 之 间 的 关联 ,为 我 们 勾 
勒 出 媒介 与 社会 世界 关系 的 生动 图 景 。 本 书 共 分 为 十 章 :第 一 
部 分 以 作者 所 构建 的 “媒介 与 社会 世界 "模型 为 基础 (第 一 章 ); 
第 二 部 分 以 “新 闻 生 产 的 视角 ”考察 经 济 、 政 治 和 组 织 性 因素 对 
媒介 决策 和 产品 的 影响 (第 二 、 三 、 四 章 ) ; 第 三 部 分 侧重 于 讨论 
媒介 产品 的 内 容 以 及 媒介 是 如 何 表现 社会 世界 的 (第 五 .六 章 ) ; 
第 四 部 分 描述 了 受众 与 媒介 的 关系 ,研究 了 媒介 对 社会 的 影响 
方式 和 人 类 活动 对 媒介 的 解读 及 运用 (第 七 、 八 章 ) ;第 五 部 分 则 
将 重点 转 癌 媒介 技术 的 作用 ,研究 了 在 不 同 的 媒介 形式 推动 下 
形成 的 各 种 不 同 的 技术 间 的 交互 作用 (第 九 章 ) ;最 后 探究 大 众 
媒介 全 球 化 的 本 质 及 可 能 的 结果 (第 十 章 )。《 媒 介 : 社会 》 以 
社会 学 的 钢 野 来 考察 大 众 媒介 ,高 屋 建 领 ,尤其 强调 大 众 媒 介 与 
社会 因素 的 关系 中 的 结构 和 能 动 性 之 间 的 张力 关系 ,不 失 为 一 
本 综合 性 的 基础 文献 。 
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弗兰克 ' 韦伯 斯 特 (Frank Webster) 的 《信息 社会 理论 》 的 英 
文 第 一 版 曾经 由 台湾 的 汉 建 三 教授 翻译 为 中 文 ( 繁 体 版 ,《 资 讯 
社会 理论 》,1999 ,台湾 远 流 )。 韦 伯 斯 特 发 现 ,当下 社会 中 所 有 
与 创意 产业 相关 的 生意 人 、 管 理 人 员 、 软 件 工程 师 和 媒体 创作 者 
等 等 ,都 被 视 为 信息 社会 的 核心 。 在 大 众 对 信息 的 持续 关注 的 
过 程 中 ,分 析 家 的 注意 力 已 逐渐 从 科技 转移 到 人 的 身上 ,这 种 转 
变 鼓励 韦伯 斯 特 修订 出 《信息 社会 理论 的 第 三 版 。 为 了 细 察 人 
们 对 信息 的 共同 关注 , 韦 氏 关注 了 不 同学 者 对 信息 内 亨 大 相 径 
庭 的 定义 与 论证 。 而 为 了 研究 有 关 信 息 社 会 的 各 种 图 景 ,本 书 
细 察 了 现代 世界 中 几 种 对 于 信息 概念 的 主要 理解 方式 。 之 后 ， 
该 书 每 章 集 中 讨论 一 个 特定 的 理论 和 它 罕 出 的 代表 人 物 , 并 根 
据 另 一 种 理论 分 析 和 经 验 观 察 来 评估 它 的 优点 与 不 足 。 当 中 有 
丹尼尔 . 贝尔 (Daniel Bell) 的 “后 工业 社会 ”概念 ;在 后 工业 社会 
中 ,贝尔 特别 强调 信息 的 重要 性 (第 三 革 )。 搁 看 ,读者 会 了 解 到 
主张 社会 正 从 福特 主义 过 渡 到 后 福特 主义 的 论点 ,这 些 思 想 家 
也 认为 在 这 个 过 渡 过 程 中 产生 了 信息 ,同时 也 必须 依靠 信息 才 
能 取得 成 功 (第 四 章 ) 。 读 者 还 会 接触 到 曼 纽 尔 . 卡 斯 特 (Manu- 
el Castells) 的 理论 ,他 提出 了 “信息 资本 主义 "操纵 着 “网络 社 
会 "这 个 有 影响 力 的 观点 (第 五 章 )。 除 此 以 外 ,读者 还 能 读 到 获 
伯 特 ' 席 勒 (Herbert Schiller) 和 尤 尔 根 ， 蛤 贝 马 斯 ( Jürgen 
Habermas) 的 观点 。 前 者 主张 ,先进 的 资本 主义 必须 依靠 对 信息 
的 控制 (第 六 章 ) ;后 者 则 认为 , 随 着 信息 的 整合 ,“ 公 共 领 域 ” 
( public sphere) 正 在 不 断 被 削弱 (第 七 章 )。 另 有 安东尼 ' HE 
斯 (Anthony Giddens) 的 “现代 化 自 反 性 "论述 ,他 聚焦 于 信息 所 
发 挥 的 监督 和 控制 功能 (第 八 章 )。 最 后 ,该 书 为 读者 介绍 了 诗 
E. 6E FB W (Jean Baudrillard ) 40 3r 4$& Ze Fg - fil] & (Zygmunt 
Bauman) 的 后 现代 主义 和 后 现代 性 论点 ,他 们 两 位 都 特别 关注 现 


代 的 符号 爆炸 (第 九 章 ) 。 韦 伯 斯 特 确信 现代 全 球 化 经 济 象征 寿 
资本 主义 行为 方式 的 蔓延 和 发 展 , 见 证 着 市 场 机 制 的 增加 、 私 人 
而 不 是 公共 财产 的 膨胀 .收益 性 成 为 各 种 组 织 存在 的 理由 、 工 资 
劳动 的 出 现 以 及 文 付 能 力 文 配 着 商品 和 服务 的 质量 等 现象 。 简 
而 言 之 ,我 们 生存 于 其 中 的 “全 球 网 络 社会 "延续 (有 人 训 欢 用 
“转变 ”) 着 长 久 以 来 的 资本 主义 原则 (第 十 章 )。 韦 但 斯 特 不 主 
张 运用 测量 的 方法 来 统计 信息 社会 ,而 是 强调 那些 以 历史 发 展 
解释 信息 化 趋势 的 理论 才能 使 我 们 更 好 地 理解 信息 在 现今 世界 
的 意义 。 因 为 "一 方面 ,他们 抵制 了 用 人 为 的 测量 方法 观察 信息 
社会 和 信息 本 身 。 另 一 方面 ,虽然 这 些 思 想 家 承认 信息 科技 、 信 
息 流通 和 信息 网 络 等 在 量 上 出 现 了 巨大 的 增长 ,但 是 他 们 厌恶 
这 些 去 社会 化 的 孤立 的 概念 ,他 们 喜欢 回 到 现实 社会 中 寻找 解 
释 。 利 用 大 量 的 历史 知识 ,他 们 能 够 准确 地 定位 信息 膨胀 的 意 
X. ,辨析 出 每 种 信息 都 有 一 个 确定 的 起 源 和 背景 :这 种 类 型 的 信 
息 是 为 了 某 个 目的 ,为 吸引 拥有 某 种 共同 兴趣 的 群体 而 设 的 ” 
(第 十 章 )。 韦 伯 斯 特 坚 持 从 梳理 资本 主义 的 历史 发 展 脉络 中 考 
察 信息 社会 的 本 质 , 他 敏锐 地 洞察 到 全 球 化 使 我 们 所 说 的 “商业 
文明 ”( business civilisation) 压倒 性 地 覆盖 全 世界 ,全球 化 使 美国 
成 为 引领 人 世界 的 资本 主义 国家 , 同 质 化 意味 着 世界 上 其 余 的 国 
家 必须 接受 美国 化 ,新 自由 主义 经 济 的 全 球 推进 正 是 捍卫 了 美 
国 霸 权 世 界 范围 内 的 合法 性 。 从 这 个 意义 上 来 认识 赫 伯 特 ' 席 
勒 提出 的 “我 们 能 够 对 信息 做 什么 ?” 的 问题 ,就 能 让 我 们 把 注意 
力 集中 到 全 球 化 资本 主义 的 需求 上 ,使 我 们 认识 到 全 球 化 资本 
主义 需要 利用 广告 、 信 息 与 通讯 科技 、 公 司 计 划 和 有 效 销售 等 
手段 。 

的 确 , 迈 人 21 世纪 ,西方 传媒 产业 的 彻底 商业 化 、 去 管制 
化 、 和 集中 化 不 是 被 曾 弱 ,而 是 更 加 剧烈 。 詹 森 (Jansen,2002) 发 
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现 ,全球 资 本 主义 制度 中 的 结构 性 变化 ,在 西方 已 有 长 期 的 酝酿 
过 程 , 且 在 近 二 十 年 中 明显 加 速 ,已 经 被 新 保守 主义 理论 视 为 向 
后 工业 主义 的 转变 ,被 左派 视 为 向 后 福特 主义 的 前 进 ,被 所 有 意 
识 形 态 阶 层 中 的 许多 人 视 为 信息 或 后 现代 时 代 的 来 临 。 她 还 指 
出 :从 新 马 殉 思 主 义 立 场 出 发 ,大 卫 -MA (David Harvey) 将 这 
种 资本 扩张 中 的 转变 描述 为 牵涉 到 一 种 他 称 之 为 “弹性 积累 ” 
(flexible accumulation ) B3 39t 4p J&j ( Harvey,1989:123) , 它 * 以 消费 
行为 中 地 理 流 动 性 和 快速 EAI R RU E da RU 
场 为 特征 ”。 在 这 种 布局 中 ,对 准确 及 时 的 信息 和 即时 的 数据 分 
析 能 力 的 把 握 变 成 了 高 价值 商品 。 科 学 知识 的 价值 上 升 了 ,对 
信息 流 和 ”流行 品味 、 大众 文 化 传播 工具 的 控制 …… 成 为 竞争 中 
的 致命 武器 ”(Harvey,1989 ,160 ,quoted from Jansen,2002:170) 。 
f& SROLS LESE > KIE HL (Jacques Attali) JE H: “世界 正在 变 成 一 
个 单一 意识 形态 的 市 场 ,生命 被 围绕 着 普通 消费 需求 加 以 安排 ， 
不 管 这 些 需 求 是 否 可 以 得 到 满足 。 ( Attali, 1992) 在 这 种 轿 新 的 
后 工业 ,或 者 后 福特 世界 秩序 中 ,政治 候选 人 .立场 和 节目 就 像 
音乐 影 市 、 华 夫人 饼干 模子 和 去 头 属 香波 那样 被 推 向 市 场 (Jansen， 
2002:180) 。 也 就 是 说 ,在 新 自由 主义 经 济 政策 营造 的 世界 秩序 
中 ,处 于 新 全 球 市 场 结构 中 的 新 闻 和 超市 商品 一 样 被 推 向 全 球 
意识 形态 市 场 。 

在 甘 斯 和 和 舒 德 森 论 著 产 生 之 后 的 20 世纪 80 年代 ,新 自由 主 

经 济 政策 在 英 、 美 拉 开 序幕 ,20 世纪 90 年 代 新 自由 主义 经 济 
NORMA S BUM xo CEA BIB SITZ 
资本 主义 激烈 的 商业 竞争 与 资本 扩张 语 境 中 的 信息 社会 属性 颇 
具 现 实 性 意义 。 

在 被 媒介 生产 市 场 化 .商业 化 的 合法 性 与 正当 性 短 置 的 21 
世纪 的 媒介 生产 环境 中 ,如果 再 次 审视 普 经 被 甘 斯 与 舒 德 森 论 


述 过 的 美国 新 闻 生 产 ,那么 罗伯特 ' 麦 可 切 斯 尼 (Robert W. Mce- 
Chesney ,2004) 的 力作 《媒体 问题 :21 世纪 美国 的 传播 政治 》 是 最 
佳 读 本 , 它 一 针 见 血 地 指出 ,当前 美国 媒体 系统 及 建立 并 维系 此 
系统 的 决策 过 程 全 然 受 制 于 企业 财团 的 支配 。 考 良 置 疑 ,美国 
新 闻 与 娱乐 媒体 的 表现 自然 受制 于 资本 主义 的 商业 化 ,美国 媒 
体 之 所 以 受 企业 财团 之 操纵 且 受 到 保护 ,主因 是 政策 制定 的 随 
落 。 除 了 媒体 所 有 权 之 外 ,商业 支配 的 一 个 重要 面向 是 广告 越 
来 越 成 为 媒体 公司 的 收 和 来源。 归根 结 底 , 这 是 回应 以 大 型 企 
业 为 主 的 资本 主义 资本 积累 与 扩张 的 需要 ,并 且 自 20 世纪 80 
年 代 以 来 的 新 自由 主义 与 传播 科技 发 展 更 加 得 到 强化 。 作 者 专 
门 举例 论述 了 “新 闻 实 务 的 商业 化 ”形式 与 危害 :其 一 是 商业 利 
益 产 生 于 或 百 接 渗 透 人 新 闻 本 映 , 损 及 其 诚信 ;其 二 是 新 闻 记 者 
使 用 他 们 的 特权 去 报道 有 利于 其 雇主 的 商业 投机 或 投资 ,也 就 
是 说 ,商业 化 让 记者 制作 迎合 媒体 产权 所 有 者 和 广告 商 的 特定 
内 容 ,专业 主义 不 再 提供 抵抗 商业 压力 的 保护 ,这 对 民主 与 健康 
文化 的 运行 ,业已 构成 严峻 的 挑战 。 

研究 国际 传播 政治 经 济 学 的 学 者 们 都 体察 到 新 自由 主义 政 
案 加 器 催生 了 传媒 产业 的 彻底 商业 化 ,表现 形式 之 一 是 媒介 产 
权 的 高 度 集 中 化 (媒介 公司 的 纵向 整合 与 横向 整合 ) 。 这 导致 了 
作为 社会 公 器 的 媒介 的 “公共 ”服务 完全 转换 成 为 由 市 场 竞 争 者 
提供 的 “以 成 本 为 基础 ”的 服务 ,广告 严重 制约 传媒 的 内 容 生 产 
Ej 5E fX BU CA ,传媒 技 术 的 更 新 再 造 新 的 国际 传媒 分 工 利益 的 
不 平等 (涵盖 阶级 .种族 与 社会 性 别 等 范畴 ) 。 所 有 这 些 都 腐蚀 
了 媒体 从 业者 的 操守 ,挫折 了 媒介 产品 的 质量 ,削弱 了 民主 社会 
的 根基 ,压制 和 排斥 了 民众 的 意见 表达 ( 曹 晋 , 赵 月 枝 ,2007. 
10)。 笔 者 以 为 上 述 研 究 揭示 的 媒介 生态 状况 正在 塑造 中 国 本 
土 的 媒介 生产 场 域 。 有 鉴于 传播 产业 产权 高 度 集中 与 经 营 的 绝 
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对 垄断 ,在 今天 的 本 土 传播 学 界 ,政治 经 济 取向 的 媒介 社会 学 研 
究 是 认识 中 国 当 下 媒介 化 社会 (也 是 信息 社会 ) 的 关键 途径 
之 一 。 

男 外 ,因为 版 权 问 题 ,本 大 译 从 未 能 取 插 所 有 关键 性 的 媒介 
社会 学 会 究 论 考 ,目前 仅 能 呈现 四 部 论 闭 以 维 恋 者 ,所 浴 北 京 大 
学 出 版 社 正 同 时 热情 引 在 西方 传播 政治 经 济 学 的 论 着 。 

作为 主编 ,笔者 特别 感谢 北京 大 学 出 版 社 的 编辑 周 丽 狠 女 
土 的 积极 推动 和 数位 译 者 的 六 勤劳 动 。 遗 漏 之 处 , 敬 请 读者 
该 解 ! 
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重要 的 方面 对 英 一 美式 的 新 闻 媒 介 研 究 传 统 贡 献 良 多 。 首 先 , 聚 焦 于 中 观 
屋面 的 “ 声 域 "为 传统 上 割裂 的 宏观 的 新 闻 煤 介 “ 社 会 ”( societal) 模式 ( 诸 
如 政治 经 济 、 霸 权 .文化 和 技术 理论 ) 和 微观 的 “组 织 ”(organizational) 研究 
路 径 架 设 了 理论 与 实证 合 而 为 一 的 桥梁 。 其 次 ,相对 于 不 是 集中 于 新 闻 机 
构 就 是 集中 于 受众 (但 很 少 同时 集中 于 这 两 者 ) 的 那些 研究 ,他们 的 场 域 理 


论 侧重 于 两 者 闻 的 联系 。 此 外 , 它 挑 战 “ 被 动 " 一 “主动 "受众 这 种 二 分 法 ， 
坚持 生产 和 接受 周期 的 预 设 的 和 谐 。 再 次 , 场 域 理论 突显 变化 的 过 程 , 包 
括 媒介 场 域 自身 是 如 何 变化 的 ,以 及 一 个 重组 (reconfigured) 的 媒介 场 域 是 
如 何 影响 其 他 主要 的 社会 部 门 的 。 最 后 ,与 英 一 美式 的 严格 区 分 研究 与 政 
治 间 关 联 (engagement) 的 趋势 相反 ,布尔 迪 厄 、 尚 帕 湿 (Champagne) 等 人 建 
议 并 实施 一 个 将 政治 和 知识 分 子 行动 混合 在 一 起 的 项 目 ,以 此 为 他 们 所 认 
定 的 社会 顽疾 疗伤 。 每 个 场 域 在 “经 济 的 ”和 ”政治 的 “两极 之 间 复 制 更 大 
的 社会 区 隔 (societal division) ,围绕 着 “他 律 的 ” 极 (pole, 代 表 经 济 和 政治 
资本 ,是 场 域 的 人 外力) 与 “自主 的 " 极 ( 代 表 特 定 的 资本 ,例如 , 亏 术 的 ,或 科 
学 的 ,或 其 他 的 文化 资本 类 别 ) 之 间 的 对 立 而 建构 。 
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欣 闻 《 发 掘 新 闻 》 一 书 的 中 文 版 将 在 中 国 问 志 , 特 作 此 序 。 很 
高 兴 在 今日 的 中 国 , 人 们 对 新 闻 学 和 新 闻 史 研究 有 如 此 的 热忱 和 
兴趣 。 

我 的 学 术 生 涯 凡 三 十 余年 ,所 出 著作 、 所 撰文 章 中 ,知名 度 最 
高 .影响 最 广 .口碑 最 佳 的 , 便 是 这 部 《发 掘 新 闻 》。 它 是 我 的 第 一 
部 著作 ,写成 并 出 版 于 我 踏 入 学 术 界 之 初 。 我 后 来 还 写 出 了 一 些 
比 《 发 气 新 闻 》 更 好 (至 少 在 我 眼中 更 好 ) 的 书 ,但 却 没 有 一 本 如 
《发 掘 新 闻 》 这 般 赢 得 如 此 热烈 的 反响 ,无论 是 在 美国 本 土 还 是 在 
其 他 地 方 。 

纵然 如 此 ,在 此 我 仍 希 望 读者 诸 君 能 关注 我 的 另外 三 部 (篇 ) 
后 续 之 作 。 在 美国 新 闻 史 的 研究 领域 内 ,它们 或 许可 以 提供 与 《发 
掘 新 闻 》 不 尽 相同 的 视角 。 

首先 ,也 是 最 重要 的 ,在 视 “ 客 观 性 ”为 新 闻 界 的 理想 与 职业 
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BUTS EST , ALSO P8) — 78 28.068 T — 77 38 3 B8 SLE , IS Js 36 a 
党 政治 的 发 展 对 新 闻 业 的 影响 力 Michael MeGerr 所 著 之 The 
Decline of Popular Politics( Oxford, 1986) — P E xk xx — Sn Jt JF JEJE 
究 的 最 佳 指南 。19 世纪 晚期 ,一 个 庞大 的 革新 者 群体 (19 世纪 80 
年 代 的 “中 立 派 ”及 追随 此 派 的 进步 主义 者 ) 成 功 地 促进 了 社会 
变革 ,削弱 了 政党 的 权力 。 他 们 认定 各 大 政党 只 谋私 利 ,无 视 公 众 
利 僵 ;在 他 们 有 眼中, 政 备 权 力 厂 遭 滥用 ,腐败 不 堪 , 便 要 致力 于 探索 
新 的 制度 对 其 进行 遏制 。 他 们 期 待 建立 一 个 “富有 智慧 的 公民 
WR" ,而 非 ” 趾 于 政党 的 公民 体 ”。 自 然 , 比 起 那些 亲近 某 些 党 派 的 
报纸 来 ,他们 更 青睐 独立 的 、 无 党 派 背 景 的 报纸 。 
撰写 《发 据 新 闻 》 时 ,我 并 未 意识 到 美国 政治 中 这 股 “ 反 政党 ” 
潮流 的 重要 性 。19 世纪 末 , 在 美国 民众 心中 ,一 种 信念 日 益 高 涨 ， 
那 职 是 公民 应 当 努 力 超越 党 派 之 分 ,应 当 富 有 智慧 和 独立 性 。 这 
一 潮流 ,究竟 怎样 影响 了 记者 们 对 新 闻 业 的 理想 与 期 望 《 发 据 新 
DEENSE. 我 在 后 来 的 著作 The Good Citizen; A History of A- 
merican Civic Life ( Free Press, 1998) 中 ,对 此 进行 了 探讨 。 
其 次 ,我 认为 ,《 发 据 新 闻 》 之 所 以 流传 较 广 ,部 分 原因 是 它 
讲述 了 一 个 故事 ,一 个 关于 某 物 一 一 美国 新 闻 业 的 客观 性 规 
范 一 一 如 何 从 无 到 有 的 故事 。 但 这 究竟 是 一 个 怎样 的 故事 呢 ? 
它 到 底 展 示 或 阐明 了 人 性 与 社会 实践 中 的 哪些 方面 ? 这 些 概 念 
化 的 问题 并 未 得 到 充分 的 解答 。 我 所 受 的 是 社会 学 的 教育 , 驱 
使 我 写作 《发 掘 新 闻 》 的 那些 设想 和 问题 ,也 都 是 社会 学 意义 上 
的 。 我 构思 这 本 书 时 ,是 想 以 新 闻 业 的 案例 来 探讨 一 种 行业 发 





(D ”原文 为 Mugwumps, 源 自 阿 尔 网 泰语 ,本 意 为 "领导 者 、 首 脑 、 富 员 ”。 该 词 自 18 
世纪 年 期 开始 在 英文 中 广泛 应 用 。1884 年 《纽约 太阳 报 》 为 它 赋予 了 新 的 含义 , 意 指 
一 批 务 为 共和 和 觉 却 为 民主 党 投票 的 政治 叛逆 者 。 此 后 ,mugwump 一 词 即 指 政治 上 的 中 
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展 的 历史 。 对 我 而 言 ,在 那些 与 新 闻 界 一 样 探 索 自 身价 值 , 寻 求 
独立 于 国家 、 政 党 与 市 场 力量 之 外 (并 不 充分 ) 的 实践 标准 的 行 
业 里 ,这 个 故事 的 模式 也 将 同样 适用 。 单 就 本 书 的 立场 来 看 ,其 
社会 学 的 框架 隐现 于 背景 之 中 。 在 另 一 篇 文章 里 ,我 对 此 进行 了 
更 充分 的 讨论 该 文 为 “The Emergence of the Objectivity Norm 
in American Journalism”, 收录 于 Michael Hechter 和 Karl-Dieter Opp 
编辑 的 Social Norms (New York; Russell Sage Foundation, 2001 ) 一 
书 中 ,尔后 又 改换 题目 为 “The Objectivity Norm in American Journal- 
ism" , 重 刊 于 Journalism Z& iis ( August, 2001 .149—170), 

EK LIRE BR E OEA) — EX FRR EZE B 2C 
化 差异 不 至 麻木 不 仁 , 但 我 也 清楚 这 部 书 对 美国 之 外 的 读者 而 
言 可 能 无 关 紧 要 。 今 天 的 我 比 1978 年 的 我 更 加 清楚 地 认识 到 ， 
美国 新 闻 界 及 其 规范 的 形成 ,具备 一 些 独特 的 美国 特色 (在 茶 种 
程度 上 ,是 美国 独 有 的 特色 ) 。 在 “The U. S. Model of Journalism : 
Exception or Exemplar?" (in Hugo de Burgh, ed. , Making Journa- 
lists, London; Routledge, 2005) 一 文中 ,我 对 这 此- 美国 特色 ” 进 
行 了 论述 。 这 篇 文章 亦 被 收录 在 我 的 新 论文 集 Why Democracies 
Need an Unlovable Press( Cambridge, UK; Polity Press, 2008) 之 中 。 

我 还 要 以 这 篇 序言 表达 对 本 书 的 翻译 者 陈 昌 风 教授 与 博士 
候选 者 常 江 ,以 及 北京 大 学 出 版 社 的 诚挚 谢意 。 些 外, 它 也 是 我 
给 读者 诸 君 的 “警示 标签 ”。 我 当然 并 不 认为 《发 气 新 闻 》 有 何 
错误 之 处 ,但 它 显然 不 够 尽善尽美 。 无 论 它 有 何 瑕 竟 , 我 都 衷心 
希望 读者 们 能 享受 阅读 的 乐趣 。 





( Michael Schudson ) 
2008 年 6 月 
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这 本 书 的 诞生 源 自 于 五 年 前 我 同 大 卫 ' E Hr (David Ries- 
man) 的 一 次 对 话 。 谈 话 中 ,我 提 到 目 己 很 有 兴趣 退 溯 一 下 重要 
现代 价值 的 社会 发 展 历史 。 有 既然 思想 的 发 展 有 历史 可 循 ,知识 
也 可 以 从 社会 学 角度 来 研究 , 那 理 想 不 是 也 应 该 有 历史 ,价值 观 
不 是 也 可 以 从 社会 学 和 角度 来 审视 吗 ? 从 一 开始 提出 这 个 宽泛 的 
问题 ,到 最 后 详细 研究 美国 新 闻 业 的 客观 性 ,我 在 中 间 走 过 了 很 
长 的 一 段 路 。 而 当初 正 是 大 卫 : 里 斯 曼 明 智 的 答复 使 我 开始 认 
真 考虑 这 个 问题 。 我 非常 感谢 他 在 智慧 和 精神 上 的 慨 慨 相助 。 

这 本 书 原先 是 哈佛 大 学 社会 学 系 的 博士 论文 ,主要 研究 美 
国法 律 和 美国 新 闻 业 中 客观 性 理想 的 发 展 历史 。 本 书 内 对 法 律 
职业 这 一 方面 并 没有 阐述 ,但 我 非常 重视 将 这 两 个 行业 进行 比 
较 ;如 果 没 有 这 种 比较 , 那 我 关于 新 闻 学 的 讨论 就 更 是 不 人 一 提 
了 。 论 文 导 师 丹 尼 尔 '. 贝尔 (Daniel Bell) 4H 3&3 - E Ze yx ( Mor- 
ton Horwitz) 对 项 目 产 生 了 浓厚 的 兴趣 ,对 我 个 人 也 十 分 关照 。 
在 此 我 要 表达 最 诚 丽 的 感激 之 情 , 感 谢 他 们 在 学 术 和 道德 上 给 
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许多 人 都 为 我 这 篇 论文 得 以 成 形 作 出 了 贡献 。 感 谢 柯 
拉 ， 布鲁克 斯 (Cora Brooks) , 2 4E ge - Hi8 X (Robert Manoff) 和 
T [BR 斯 诺 (Robert Snow) 阅读 手稿 Sx Jj] Ta 2E SE BU XE o IESUS 
罗伯特 ' 波斯 特 (Robert Post) 对 几 个 章节 提出 了 详尽 的 批评 ,这 
对 我 的 论文 写作 有 重大 的 指导 意义 。 如 果 没 有 理 查 德 * SPAROS 
Jp ( Richard Schuldenfrei) 在 此 项 目 上 表现 出 来 的 极 大 热情 和 
学 术 兴 趣 , 86 CR TE UL SIL AS RES T o 

把 论文 改写 为 本 书 期 间 , 更 多 的 朋友 、 同 人 纷纷 向 我 健 出 了 
援手 。 我 要 感谢 英里 斯 ， JEW X (Morris Janowitz) , 1X 13. - i8 
维 克 (Peter Novick) 、 保 罗 ， Hiig (Paul Starr) 3$ Bt - E m 
( Gaye Tuchman) 以 及 我 在 Basic Books 细心 的 编辑 马丁 . LE S] 
(Martin Kessler) 通读 全 稿 ,提出 了 宝贵 的 意见 。 替 伯 特 :上 甘 斯 
( Herbert Gans) $T XT Bf gi , 2 [ERE - 弗格森 (Robert Ferguson ) 对 
第 一 章 , 尼 尔 ' 蛤 里 斯 (Neil Harris) S 58 — 3€ , 22 28 08. o 斯 蒂 尔 
( Ronald Steel) 对 第 四 章 ,保罗 . 赫 什 (Paul Hirsch) .罗伯特 . 马 
诺 夫 、 马 落 -Ki (Martha Minow) RRS . 斯 塔 对 第 五 章 都 提供 
了 详尽 的 批评 建议 。Basic Books 的 莉 比 : 布 鲁 赫 (Libby Bruch) 
一 丝 不 背地 完成 了 版 式 加 工 的 重任 。 

本 研究 的 资金 来 源 于 丹佛 斯 (Danforih) 基金 会 .罗素 塞 奇 法 
律 与 社会 科学 基金 会 (Russell Sage Foundation Residency in Law 
and Social Science) 以 及 芝加哥 大 学 社会 科学 部 。 在 此 要 感谢 艾 
WEE - RIRA ( Alice Ryerson ) 邀请 我 去 位 于 伊 力 庶 依 州 森林 测 
的 拉 格 戴尔 (Ragdale) 基 金 会 住 了 一 个 礼拜 ,我 就 是 在 宁静 的 湖 
边 完 成 了 最 后 一 章 的 写作 。 

我 要 感谢 无 数 记者 腾 出 时 间 来 与 我 分 享 他 们 的 经 验 。 他 们 
一 服 就 能 看 出 这 本 书 的 不 足 之 处 ,因为 正 是 这 些 人 构成 了 复杂 


多 样 的 美国 新 闻 业 。 不 过 我 希望 ,通过 关注 大 都 会 日 报 业 的 主 
要 发 展 方向 及 报纸 和 社会 之 间 的 主要 联系 ,我 能 够 为 这 些 记 着 
描绘 出 一 个 他 们 所 熟知 的 世界 。 

在 此 要 对 以 下 图 书馆 和 图 书馆 管理 员 表 达 座 次 的 谢意 : 哈 
佛 大 学 怀 德 纳 (Widener) 图 书馆 、 麻 省 伍 斯 特 (Worcester) 的 美国 
古文 物 收 藏 家 协会 (American Antiquarian Society) 、 哥 伦比 亚 大 学 
新 闻 学 院 图 书馆 、 纽 约 历史 协会 图 书馆 (New York Historical Soci- 
ety Library) 、 耶 鲁 大 学 斯 特 林 (Sterling) 图 书馆 、 国 会 图 书馆 、 过 
Jin SAGE SUB EI IB (Regenstein) 图 书馆 以 及 《4 芝加哥 论坛 报 》 档 
案 室 。 许 多 朋友 、 同 事 和 学 生 看 到 对 我 有 帮助 的 文章 或 书籍 后 ， 
都 来 向 我 推荐 。 要 想 围绕 着 这 样 一 个 大 话题 展开 研究 , 博 交 和 群 
书 是 必 不 可 少 的 ,能 有 这 么 多 朋友 热心 帮助 我 ,我 感到 无 比 的 
RE, 

为 什么 作家 经 常 要 强调 说 明 ,如 果 作 品 出 现 错误 ,要 怪 就 怪 
作家 ,不 能 责怪 那些 曾经 伸 出 援手 的 人 ? 现在 我 终于 明日 了 。 
即使 作家 的 写作 风格 是 自己 的 ,但 学 术 研 究 是 集体 努力 的 结晶 。 
作品 完成 后 ,自然 会 在 某 种 程度 上 雍 负 那些 好 心 人 良好 的 祝愿 
和 热情 的 期 得 。 我 记得 一 位 朋友 曾经 说 过 , 制 陶 时 最 美妙 的 一 
刻 就 是 陶器 将 要 成 形 前 、 轮 盘 还 在 转动 的 那 一 剃 那 ,就 在 无 限 的 
可 能 被 最 终 固定 在 某 一 种 可 能 性 中 之 前 的 那 一 时 刻 。 写 作 的 进 
程 是 由 希望 和 抱负 驱使 的 ,因此 在 一 定 程度 上 ,作品 必须 要 受到 
写作 自身 局 限 性 的 约束 。 

最 后 ,我 还 要 感谢 父母 ,感谢 他 们 对 我 一 直 鼓 舞 有 加 ,在 我 
童年 时 代 就 鼓励 我 用 绘画 、 音 乐 、 诗 歌 和 散文 来 表达 自己 。 在 此 
我 衷心 地 将 本 书 献 给 父亲 ,并 纪念 身 在 天 和 党 的 母亲 。 
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美国 新 闻 业 经 常 受 到 "不够 客观 ”的 指责 。 无 论 是 1952 年 
民主 党 抱怨 报刊 对 阿 德 莱 . 史 蒂 文 森 (Adlai Stevenson) B5 4i [5] 
一 党 的 报道 ,还 是 尼克 松 一 阿 格 纽 (Nixon-Agnew ) 政府 攻击 报 
纸 .电视 的 报道 过 于 自由 主义 ,美国 的 新 闻 业 总 是 被 批评 为 没 能 
“客观 ”报道 每 日 新 闻 。 

为 什么 批评 人 士 认 为 新 闻 业 就 理所当然 应 该 客观 呢 ? 商业 
性 机 构 的 第 一 要 务 就 是 生存 ,要 求 它们 客观 真是 很 奇怪 。 同 样 
地 ,由 于 沿袭 历史 的 原因 ,这 些 机 构 有 的 公开 支持 某 党 派 , 本 和 吴 
便 带 有 政治 性 ,对 其 提出 客观 性 的 要 求 也 是 很 奇怪 的 。 编 辑 、 记 
者 并 没有 似 医生 、 律 师 或 科学 家 那样 的 专业 性 机 制 , 要 求 他 们 客 
观 , 也 真是 奇怪 。 

尽管 如 此 ,记者 和 批评 人 士 还 是 都 用 客观 性 的 标准 来 评判 
报纸 。 不 是 所 有 记者 都 认为 新 闻 工 作 一 定 要 客观 ,但 这 种 理念 
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早已 被 广泛 认可 '“ ,如 今 所 有 的 记者 都 习 成 自然 。 那 么 到 底 为 
什么 ? 我 们 所 处 的 是 什么 样 的 社会 ? 新 闻 机 构 是 什么 样 的 机 
构 ? 为 何 它 非 要 维护 “客观 ”这 个 特殊 的 理想 ? 这 就 是 本 书 探讨 
的 主题 。 我 在 这 里 不 会 问 “报纸 是 否 窜 观 ” 这 个 大 家 都 很 熟悉 的 
问题 ,而 是 要 问 ; 为 什么 这 些 问题 耳熟能详 ? 

假如 大 家 知道 在 19 世纪 30 年 代 之 前 ,新 闻 界 根本 就 不 考虑 
客观 性 问题 ,那么 对 我 的 问题 就 会 饶 有 兴趣 。 当 时 的 美国 报纸 
部 只 代表 某 一 党 派 的 观点 ,而 不 中 立 。 当 时 的 “新 闻 ” 不 是 我 们 
今天 想象 的 样子 ,在 杰克 逊 时 代 (Jacksonian era) , “新 闻 ” 是 制造 
出 来 的 。 奉 要 了 解 新 闻 业 的 客观 性 理念 ,就 当 检 视 杰 克 孙 时代 
报纸 的 转变 过 程 。 此 即 第 一 章 的 主旨 ,将 “新 闻 ” 的 本 源 与 政治 
民主 化 、 市 场 经 济 扩张 .城市 中 产 阶 级 的 崛起 关联 起 来 。 

新 闻 为 何 会 在 19 世纪 那 段 之 后 逐渐 转向 无 党 派 ,奉行 实事 
求 是 的 原则 ? 很 显然 ,这 与 美国 第 一 家 通讯 社 一 一 联合 通讯 社 
( Associated Press, 简称 美 联 社 ) 的 兴起 相关 。19 世纪 40 年 代 电 
报 发 明 后 ,利用 其 传播 新 闻 的 快捷 性 ,纽约 的 一 些 报纸 在 1848 
年 组 成 了 美 联 社 。 美 联 社 收集 的 新 闻 要 提供 给 各 种 政治 立场 不 
同 的 报纸 ,只 有 尽 可 能 使 其 报道 “客观 ” ,才能 为 所 有 成 员 和 客户 
接受 。 到 了 19 世纪 后 期 , 美 联 社 发 出 的 电讯 稿 ,明显 不 同 于 一 
般 报纸 带 有 强烈 批评 色彩 的 报道 .有 人 就 此 认为 , 美 联 社 的 实 
BR T POP SE E MM 

此 言 乍 看 似 有 道理 ,但 基本 没有 证 据 能 够 支持 ,而 且 有 两 个 
怀疑 的 理由 。 第 一 ,客观 报道 关乎 通讯 社 的 生死 存亡 ,而 报纸 则 
未 必 ,那么 为 何 客观 性 能 成 为 通则 ? 各 报 可 以 视 通讯 社 的 新 闻 
为 其 多 样 化 新 闻 的 一 种 选择 。 即 使 美 联 社 的 风格 真 的 成 了 日 报 
记者 效仿 的 对 象 , 各 报纸 仍 会 考虑 客观 报道 是 否 符合 自身 的 利 
益 和 篇 要 。 这 就 带 出 了 第 二 个 更 难 的 问题 ;在 19 世纪 后 期 , 正 


值 美 联 社 成 长 壮大 之 际 ,客观 报道 并 没有 成 为 新 闻 业 的 规范 。 
对 此 ,我 将 在 第 二 .三 章 呈 现 。 在 世纪 之 交 , 对 于 大 报 而 言 ， 讲 
好 故事 ” 比 报道 事实 更 重要 。 多 种 形式 的 煽情 主义 报道 才 是 主 
流 。 记 者 采集 新 闻 的 同时 ,还 致力 于 “文学 ”写作 。 直 到 1896 
年 ,在 低俗 新 闻 (yellow journalism ) "的 弥漫 中 ,《 纽 约 时 报 》( New 
York Times) 开始 强调 “信息 ”模式 的 报道 , 握 弃 了 “故事 "模式 , 葡 
升 到 了 同行 的 前 列 。 美 联 社 的 报道 迎合 持 不 同 政见 的 客户 的 需 
求 ,而 《纽约 时 报 》) 则 以 信息 方式 有 针对 性 地 吸引 同 质 性 的 富裕 
阶层 读者 。 同 杰克 逊 时 代 一 样 ,19 世纪 90 年 代 新 闻 业 理想 的 改 
"b ,也 没有 将 科技 方面 的 革新 转化 为 业界 的 规范 准则 ,促使 报纸 
理念 和 操作 相 一 致 的 是 社会 主导 阶层 的 文化 。 

进入 20 世纪 头 10 年 后 ,即使 是 《纽约 时 报 》 的 记者 也 很 难 
辩 清 事实 和 价值 判断 之 间 有 何 明显 的 区 隔 。 ”然而 客观 性 的 理 
念 是 :应 该 将 事实 和 价值 判断 区 分 开 来 。 在 此 理念 下 ,事实 是 关 
乎 世界 的 ,不 受 个 人 判断 和 好 恶 影响 。 而 价值 判断 是 个 人 有 意 


识 或 无 意识 中 对 大 千 世界 的 好 恶 , 是 主观 的 ,不 能 推 及 他 人 。 客 


观 的 信念 就 要 忠于 “事实 ”\ 不 相信 "价值 ”, 将 二 者 剥离 开 来 。 

第 一 次 世界 大 战 之 前 的 记者 并 不 遵循 这 项 主张 。 他 们 即使 
对 事实 感 兴 趣 ,但 也 是 天 真 的 经 验 主义 者 ,以 为 事实 不 是 人 类 对 
世界 的 陈述 ,而 是 世界 的 本 来 面 和 貌 。 他 们 忽略 了 世界 是 由 人 类 
心灵 活动 和 沿袭 传统 的 方式 构成 的 。 人 们 的 见闻 受 传统 影响 ， 
而 传统 却 不 一 定 真实 。 哲 学 、 科 学 史 、 心 理 分 析 和 社会 科学 一 下 
费 尽 口舌 来 说 明 人 类 是 文化 的 动物 ,是 通过 社会 滤 色 镜 去 认识 、 
去 看 .去 听 这 个 世界 的 。 自 20 世纪 20 年 代 起 ,社会 理论 的 核心 


« 该 词 常 译 为 “黄色 新 闻 ( 业 )”, 本 书 则 译 为 “低俗 新 闻 ( 业 )”。 下 文 出 现 的 
yellow press, yellow journals 等 , 亦 译 为 " 低 偷 ……: ”一 一 译 者 注 
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BL A IE DAI io e USER TL E EI EF BE TRSE B ELSE, 

在 20 世纪 20 年 代 之 前 ,新 闻 工 作者 较 少 考虑 认 知 的 主观 
性 ,很 少 怀疑 自己 所 处 “现实 ”的 确定 性 。 尽 管 存在 着 许多 严重 
的 问题 ,美国 社会 当时 仍然 是 乐观 积极 的 。 政 治 上 ,民主 是 组 良 
置疑 的 ;经 济 上 ,自由 创业 受到 广泛 推崇 ;文化 上 ,和 堆 雷 肖 ER 
杰 ( Horatio Alger) “的 小 说 很 畅销 。 人 们 多 认为 进步 是 历史 的 必 
然 。 但 第 一 次 世界 大 战 后 ,这 一 切 就 改变 了 。 新 闻 工 作者 与 人 
们 一 样 对 民主 社会 和 市 场 经 济 的 基础 失去 了 信心 。 亲 身体 验 了 
战 时 政府 的 宣传 和 之 后 的 公关 ,新 闻 工 作者 确信 ,自己 报道 的 世 
界 其 实 是 利益 集团 为 他 们 建构 而 成 的 。 在 现实 世界 中 ,天 真 的 
经 验 主义 没有 立足 之 地 。 

这 个 转折 点 就 是 本 书 第 四 章 的 主题 。20 世纪 二 三 十 年 代 ， 
许多 新 闻 工 作者 都 忧心 仲 仲 ,他 们 发 现 , 他 们 认为 真实 的 信息 其 
实 是 不 能 信任 的 。 对 此 的 第 一 反应 是 主观 报道 的 新 类 型 开始 兴 
起 ,日 报 开始 大 规模 地 将 政治 专栏 等 主观 报道 体制 化 。 第 二 反 


应 十 为 减少 让 他 们 手足 无 措 的 焦虑 ,记者 也 不 再 简单 地 信奉 事 


实 , 苇 而 信奉 一 整套 规章 制度 ,以 应 对 连 事实 都 成 问题 的 世界 ， 
这 束 是 “客观 性 ”。 从 这 个 意义 上 说 ,客观 性 意味 着 :如 果 按 照 专 
业 集 体 的 既成 规范 对 世界 进行 陈述 , 那 是 可 以 相信 的 。 事 实 已 
经 不 再 是 世界 本 吴 的 呈现 ,而 是 对 世界 的 共识 的 表述 。 “尽管 天 
真 的 经 验 主 义 并 没有 彻底 在 新 闻 界 消失 ,并且 在 我 们 心中 或 多 
或 少 地 留存 下 来 ,但 在 第 一 次 世界 大 战 后 , 它 便 已 经 被 更 加 复杂 
的 “客观 性 理念 取而代之 了 。 

在 目 然 科 学 、 医 学 法律、 社会 科学 、 新 闻 和 其 他 领域 内 ,对 


* EBH KIRAR (1832—1899) ,美国 作家 ,作品 多 表现 穷苦 者 如 何 通过 努力 
奋斗 实现 "美国 梦 ”。 一 一 译 者 注 
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安 观 性 理念 (或 意识 形态 ) 的 讨论 一 般 会 走向 两 个 极端 :要 人 么 试 
图 扬 示 该 专业 的 真面目 ,要 么 将 其 美化 ;要 么 否定 现状 ,要 么 目 
我 维护 。 否 定 者 认为 ,专业 人 士 以 客观 、 科 学 而 自 夺 ,但 实际 上 
他 们 是 想 用 科技 术语 来 塑造 .定义 政治 问题 ,从 而 巩固 自己 的 权 
力 。 此 言 极 是 。 但 问题 在 于 ,首先 ,为 什么 他 们 要 选择 “客观 性 
来 使 自己 正当 化 ?其 次 ,为 什么 “客观 性 ”就 有 如 此 说 服 力 ? 专 
业 人 十 宣称 自己 是 知识 权威 时 ,为 什么 要 基于 客观 性 ,而 不 是 神 
的 启示 或 民意 投票 ? 持 否 定 态度 者 并 未 对 此 给 予 解答 。 

与 此 相反 ,有 人 用 “科学 ”来 确认 新 闻 学 、 法 律 等 专业 的 客观 
性 , 视 科学 为 通 往 知识 真 、 确 、 佳 的 途径 。 科 学 通常 被 认为 是 和 
意识 形态 相对 的 ,但 在 这 里 却 险些 变 成 意识 形态 了 。 但 正 是 这 
一 点 让 我 充满 兴趣 :并 非 因 为 科学 内 部 发 展 了 作为 知识 行为 的 
体系 ,而 是 因为 科学 的 理念 和 客观 性 的 理想 会 在 我 们 的 文化 中 
产生 共鸣 。 尽 管 科学 比 过 去 的 知识 体系 让 我 们 更 接近 真理 ,但 
我 们 仍 要 去 探究 为 什么 20 世纪 的 西方 文化 就 应 该 明智 到 足以 
认识 上 述 共 鸣 。 这 个 问题 是 对 科学 和 客观 性 的 汶 美 之 词 无 法 解 
答 的 。 

显然 同 其 他 专业 一 样 ,新 闻 业 对 客观 性 的 信念 不 仅 关 平 我 
们 应 信赖 何 种 知识 ,同时 也 是 一 种 道德 观 ,关乎 我 们 在 进行 道德 
判断 时 应 遵从 何 种 标准 。 它 同时 还 是 一 种 政治 承诺 ,指导 人 们 
应 该 选择 哪些 人 来 评判 我 们 的 言行 。 评 判 者 的 选择 是 由 社会 机 
制 来 决定 的 。 通 常 认 为 ,有 两 种 社会 控制 机 制 在 不 同 领域 内 保 
障 着 客观 人 性。 第 一 是 高 级 教育 和 职业 培训 ,用 科学 知识 和 客观 
的 态度 ,使 受 教育 者 放下 个 人 的 喜好 和 情绪 。 比 如 ,医学 培训 能 
使 医生 冷静 超然 ,从 而 可 以 面 对 一 般 人 无 法 面 对 的 病痛 。 法 学 
学 生 在 培训 中 要 区 别 “ 法 律 ”问题 (通常 是 技术 性 的 ) 和 “道德 ” 
问题 (通常 在 法 律 教育 和 法 律 实践 之 外 )。 
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第 二 种 社会 控制 的 基本 形式 是 与 公众 绝缘 。 科 技 语言 、 行 
话 术语 等 等 就 是 这 样 的 一 种 绝缘 机 制 。 其 他 的 还 有 制度 性 的 机 
fh, ERU ,法 律 学 者 认为 法 庭 能 比 立 法 机 构 更 加 客观 ,因为 从 体 
制 上 来 看 ,法 官 比 议员 要 更 加 远离 选举 政治 的 压力 。 这 样 一 来 ， 
自主 的 专业 团体 就 保证 了 业内 容 观 性 的 存在 ,因为 它 摆脱 了 市 
场 和 大 众 意愿 的 束缚 ,而 独立 的 职业 个 体 通 过 业内 培训 ,也 不 会 
受 自身 价值 取向 的 影响 。 

由 此 看 来 ,新 闻 业 的 客观 性 理念 就 显得 反常 了 。 记 者 接受 
的 培训 不 会 颁发 他 们 塑造 他 人 世界 观 的 执照 。 记 者 也 不 掌握 高 
深 的 技术 和 语言 。 报 纸 直 接 依赖 市 场 生存 ,直接 面 对 着 民意 取 
向 。 新 闻 业 无 法 与 大 众 绝缘 。 平 常 我 们 指责 律师 时 ,会 说 “我 虽 
然 不 是 律师 ,不 过 ……” ,质疑 医生 时 ,也 会 说 “我 虽然 不 是 医学 
专家 ,不 过 ……”, 但 我 们 抒 击 晨报 或 电视 新 闻 时 可 没有 这 种 顾 
虑 。 我 不 是 说 新 闻 业 比 其 他 行业 低 等 ,而 是 想 说 新 闻 业 这 个 行 
业内 的 客观 性 存在 的 问题 。 既 然 这 个 行业 没有 自我 约束 的 社会 
权威 机 制 , 那 为 什么 还 为 客观 性 而 争论 不 休 ? 有 一 种 回答 认为 ， 
一 种 职业 若 无 法 自我 证 明 自身 是 客观 的 ,争辩 肯定 就 会 更 加 激 
烈 。 但 这 个 答案 还 不 够 。 新 闻 业 现在 没有 ,将 来 也 不 会 有 法 律 、 
医学 界 确 保 客观 性 的 种 种 条 件 , 那 为 什么 客观 性 仍然 是 一 个 严 
重 的 问题 ?何不 干脆 放弃 对 客观 性 的 追求 ? 

到 了 20 世纪 60 年 代 , 无 论 批评 者 还 是 拥护 者 都 承认 ,客观 
性 是 美国 新 闻 界 的 象征 , 它 表示 这 一 行业 摆脱 了 过 去 的 炉 情 主 
义 ,也 超越 了 欧洲 的 党 派 报纸 。 无 论 将 其 视 为 美国 新 闻 业 的 至 
命 伤 还 是 最 高 美德 ,大 家 都 公认 客观 性 就 是 美国 新 闻 业 的 精神 
所 在 。 在 过 去 十 年 中 ,人 们 对 客观 性 理想 的 辩论 更 加 全 面 ,更 加 
多 元 。 在 本 书 最 后 一 章 ,我 会 检视 瞬息 万 变 的 世界 .新闻 来 源 和 
受众 是 如 何 搅 起 这 场 大 辩论 的 。 第 一 次 世界 大 战 后 政府 对 新 闻 
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的 管制 变 成 了 国家 安全 机 制 的 建立 问题 ,二 战 后 则 成 为 帝国 式 
的 总 统统 治 ,政府 对 新 闻 业 的 管理 越 来 越 让 人 揪心 。 越 战 期 间 ， 
政府 的 新 闻 管 理 同 大 学 、 新 闻 界 、 政 府内 部 甚至 广大 人 民 之 间 葛 
勃兴 起 的 “对 抗 文化 ”( adversary culture) 发 生 了 激烈 冲突 。 客 观 
性 理念 不 仅 未 被 遗忘 ,反而 更 加 深入 人 心 。 战 火 使 客观 性 更 受 
关注 ,同时 之 前 一 直 短 罩 在 客观 风格 的 阴影 下 的 传统 客观 报道 ， 
借 机 又 焕发 了 活力 。 客 观 性 的 理想 并 未 被 取而代之 ,其 权威 性 
反而 被 大 家 接受 。 

本 书 原本 是 针对 行业 历史 专业 意识 形态 发 端 进行 的 案例 
研究 。 我 认为 ,在 当代 各 专业 、 行 业 将 知识 和 权威 正规 化 的 过 程 
中 ,客观 性 是 一 种 主导 性 理念 。 如 果 在 某 一 行业 内 能 发 掘 出 其 
根基 ,我 就 有 希望 揭示 其 他 行业 的 基础 。 这 个 目标 在 本 书 中 被 
保留 了 下 来 ,不 过 我 的 研究 很 快 就 转向 了 另外 一 个 方向 。 在 研 
究 中 ,我 深 深 迷 上 了 新 闻 业 本 身 , 我 深信 在 新 闻 业 和 美国 社会 发 
展 的 关系 中 蕴含 着 一 些 至 关 重 要 的 问题 ,这 些 问 题 从 未 有 过 管 
案 ,甚至 未 被 提 及 。 传 统 的 美国 新 闻 史 研究 谈 到 社会 背景 时 只 
是 一 笔 略 过 ,我 这 本 书 却 将 重点 放 在 研究 现代 新 闻 机 制 与 经 济 、 
政治 .社会 .文化 生活 之 间 的 互动 关系 上 。 

我 野心 过 大 ,这 两 个 目标 都 超出 了 我 的 能 力 。 如 果 我 没有 
达到 自己 的 目标 ,那么 我 希望 至 少 本 书 能 够 激发 读者 的 兴趣 ,以 
带动 进一步 的 研究 和 探讨 。 
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平等 主义 时 代 的 美国 
新 闻 革命 :便士 报 





和 詹姆斯， AJE- JEH (James Fenimore Cooper) 出 生 于 美 
国 显贵 家 庭 ,接受 的 是 贵族 教育 , 刻 的 是 名 门 之 女 。 对 他 而 言 ， 
权力 和 威望 总 是 唾 手 可 得 。 但 他 同时 又 是 一 位 热心 的 民族 主义 
者 ,是 杰斐逊 ,其 至 杰克 人 还 的 崇拜 者 。 他 的 小 说 《亡命 徒 》( The 
Bravo ,1831 ) 歌 合法 国 七 月 大 革命 ,致力 于 揭发 “ 辆 牲 社会 大 众 
以 追求 一 已 之 利 的 人 ”"。 

(ERIE) ER F PE XB YE YE E POE 85 L5 4E H8 [8] (1826— 
1833). AR EE PNE EI , fta Pr S T E CAUTE E ES LONE ER Y RR 
关 国 被 剥夺 了 政治 权利 的 下 层 民 众 表 现 出 深刻 的 同情 ”“ 。 但 
这 种 芯 离 感 并 不 持久 , 库 珀 回 到 美国 后 ,发 现 美 国 已 非 记忆 中 的 
合众国 ,一 群 只 关心 个 人 利益 的 新 兴 阶 层 逐 渐 对 社会 产生 威胁 。 
他 日 浙 不 满 ,因而 攻击 起 美国 的 报纸 来 。 他 写 下 一 系列 文字 来 
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攻击 新 闻 业 ,比如 在 《4 归途》(Homeward Bound, 1838) 7 Œ 1H W 
里 》 ( Home As Found ,1838) 两 书 中 所 刻画 的 斯 戴 法 斯 竺 ' 道奇 
( Steadfast Dodge) ,就 是 一 个 人 见 人 大 的 报纸 主编 。 在 政治 短评 
《美国 民主 党 人 》(The American Democrat,1838) 中 ,他 写 道 : 


报纸 有 益 于 推翻 暴政 ,但 报纸 只 是 要 建立 自己 的 暴政 。 
新 闻 媒 体 对 公众 人 物 、 文 学 、 艺 术 、 戏 剧 甚至 私人 生活 尽情 
施暴 。 在 保护 公共 道德 的 假 面具 下 ,报纸 其 实 是 在 彻底 腐 
化 道德 ;在 保障 自由 的 外 艇 下 ,报纸 其 实 逐 渐 在 建立 一 个 其 
政 , 与 其 他 基督 教 国 家 的 暴政 一 样 无 礼 , 贪 禁 和 和 粗 革 。 大 声 
呐喊 意见 自由 , 却 缺 乏 容 忍 ; 打 着 爱国 主义 的 旗号 , 却 不 巾 
有 师 牲 自己 的 利益 ;过 分 推崇 礼仪 教化 ,实质 却 粗俗 不 堪 。” 


这 样 的 描述 或 许 对 19 世纪 30 年 代 的 美国 报 界 过 于 严 奇 了 ， 
但 它 无 疑 揭 露出 既 有 势力 对 民主 化 (中 产 阶 级 ) 社 会 秩序 的 肥 
抗 。 库 珀 对 新 闻 媒 体 的 道德 影响 力 深 感 焦 虚 ,在 他 眼中 ,新 闻 炬 
体 是 “腐化 ”、“ 粗 俗 ” 和 毫 无 教养 的 。 在 他 看 来 ,媒体 拥有 最 不 
受 欢迎 的 中 产 阶 级 特质 ;狭隘 的 地 方 观念 ,对 私生活 的 极 不 艾 
重 、 贪 求 个 人 利益 等 等 。 更 令 人 不 安 的 是 , 它 拥有 左右 民意 却 无 
正当 性 的 巨大 权力 。 

库 珀 对 “报纸 专政 ”( press-ocracy) 的 恐惧 虽然 夸张 , 却 反 映 
出 美国 新 闻 业 的 巨大 转变 。1830 年 ,美国 共有 650 份 周 刊 、65 
份 日 报 。 日 报 的 平均 发 行 量 为 1200 份 ,总 发 行 量 为 7.8 B 
及 至 1840 年 ,周刊 达 1141 份 ,日 报 达 138 份 。 日 报 平均 发 行 量 
为 2200 份 ,城市 总 发 行 量 为 30 万 份 。 同 一 时 期 的 人 口 数 虽 有 
增长 ,但 增长 率 很 缓慢 ,总 人 口 由 1290 万 增 至 1710 万 ,城市 人 
口 则 从 90 万 增 至 150 万 “但 库 珀 的 感慨 并 不 是 针对 统计 数字 
而 发 。 他 知道 ,报纸 和 以 往 不 一 样 了 ,不 仅 数 量 比 他 离开 美国 的 
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1826 年 大 增 , 最 大 的 不 同 是 “便士 报 ”( penny papers) 成 为 最 有 影 
啊 力 的 报纸 。 新 兴 的 报刊 反映 出 政治 、 社 会 和 科技 各 方面 的 转 
变 , 让 库 珀 这 样 的 有 识 之 士 倍 觉 惊慌 。 一 般 公 认 ,19 世纪 30 年 
代 那 十 年 在 许多 方面 都 可 圈 可 点 ,是 美国 新 闻 业 革命 的 标志 。 
这 场 革 命 使 新闻" 战胜 了 社论 “事实 ”战胜 了 观点 。 这 场 变 革 
伴随 者 政治 民主 化 和 市 场 经 济 范围 的 扩大 而 逐渐 成 形 , 不 久之 
后 ,客观 性 便 成 了 新 闻 工 作者 不 得 不 遵守 的 法 则 。 


便士 报 的 革命 


库 珀 离开 美国 时 ,以 及 托 克 维尔 (Tocqueville) 几 年 后 访问 美 
国 时 ,美国 的 主流 报纸 都 是 周报 ,但 沿海 城市 已 经 出 现 了 许多 日 
报 。 典 型 的 日 报 是 四 版 的 篇 幅 , 头 版 和 第 四 版 几乎 全 是 广告 H 
面 和 封底 两 页 看 起 来 就 像 书刊 杂志 ,必须 翻 开 才 看 得 到 内 容 。 
二 版 有 评论 性 专栏 。 第 二 和 第 三 版 的 主要 内 容 为 各 类 船 期 及 其 
作物 信息 和 海上 消息 。 第 二 版 还 有 一 篇 政治 社论 和 简短 的 消 
息 。 短 文大 多 直接 抄 自 其 他 报纸 ,通常 会 注 明 出 处 。 其 他 的 短 
文 也 大 多 是 总 编辑 或 其 所 属 政 党 的 观点 ,编排 .印刷 和 风格 都 和 
社论 没什么 差别 。 

部 分 报纸 以 广告 为 主 ,其 他 的 则 主要 是 政治 内 容 。 政 治 性 
报纸 侧重 对 全 国 性 政治 内 容 的 报道 ,财源 主要 来 自 政 党 、 党 内 派 
系 或 有 志 竞 选 公职 的 候选 人 ;这 些 资 助 者 主导 了 社论 的 方向 ,有 
时 甚至 自己 写 社论 。 这 不 能 算是 舱 骗 ,因为 在 当时 这 是 众 所 周 
知 的 常态 运作 。 政 党 报纸 之 所 以 仰赖 政治 领袖 ,不 仅 是 为 了 获 
得 办 报 资金 和 专栏 内 容 , 更 是 为 了 在 该 政党 当权 后 ,可 以 承包 政 
府 印 刷 品 业务 。 纽 约 州 民主 党 党 报 《 阿 尔 巴 尼 看 守 人 报 》(415a- 
ny Argus) 的 发 行人 埃 德 温 . 克 罗 斯 威 尔 (Edwin Croswell) 在 


1824 至 1840 年 间 便 担任 纽约 州 官 方 印 刷 商 。 这 是 全 州 最 有 油 
水 的 职务 , 克 罗 斯 威 尔 一 年 赚 了 大 概 3 万 美元 。 之 后 《阿尔 巴 尼 
M dE) (Albany Evening Journal) B ITAI S . 韦 德 (Thurlow 
Weed) 接 奉 了 这 个 职位 ,他 和 两 个 合伙 人 1841 年 大 约 赚 了 5 万 
美元 ,而 克 罗 斯 威 尔 估计 他 们 赚 了 6.5 万 美元 。 

商业 化 报纸 和 和 党报 有 一 些 共 同 的 特征 。 第 一 ,二 者 都 很 贵 ， 
一 份 报纸 售 价 约 为 6 美 分 ,当时 非 务农 的 劳工 平均 一 天 所 得 不 
到 85 美 分。 而 且 读 者 只 有 到 承印 的 办 公 室 去 才能 买 到 报纸 ,所 
以 一 般 都 是 订阅 ,一 年 订 费 约 在 8 一 10 美元 间 。 在 这 种 情形 下 ， 
报纸 发 行 量 低 就 不 足 为 奇 了 ,最 有 名 的 都 市 报 的 发 行 量 也 不 过 
是 1000 到 2000 份 。 读 者 群 多 为 商界 .政界 的 精英 ,报纸 内 容 也 
难免 局 限 在 商业 和 政治 等 领域 。 

倒 不 是 说 当时 的 报纸 就 沉 浆果 沾 。 报 纸 上 确 实 以 广告 和 船 
运 消息 为 主 ,在 商界 人 士 眼中 ,它们 形 同 商 业 告 示 。 不 过 报纸 的 
社论 却 是 其 引 以 为 自豪 的 部 分 ,党 派 立 场 鲜明 、 炉 动 性 浓重 、 火 
药 昧 十 足 。 各 报 主编 在 报纸 上 激烈 地 互相 攻 计 ,有 时 甚至 恶化 
成 打架 或 决斗 。 纽 约 日 志 作 家 菲利普 Æ E (Philip Hone) 曾 记 
x f 1831 年 的 一 次 事件 : 


今 早 我 刮 胡子 时 ,看 到 窗外 《 晚 邮 报 》( Evening Post) 的 
zh BE Rd5 IE (Wiliam Cullen Bryant) 和 和 《商业 
广告 人 报 》(Commercial Advertiser) && £ 25$ Hi 3& ( Wm L Stone) 
ERR, ARRE M AF BC HE du BOR 3c. d8 Y JU T Je , HR 
下 了 鞭子 ,结束 了 这 场 打 斗 。 / 
当时 办 报 极 端 个 人 化 。 早 期 报纸 的 规模 很 小 ,一 个 人 兼任 

编辑 和 记者 (如 果 有 新 闻 报 道 的 话 )、 业务 经 理 和 印刷 商 。 昌 然 
办 报 征 个 人 行为 ,当时 的 编辑 对 后 台 的 政治 老板 却 睾 躬 届 膝 ,而 


且 对 什么 东西 适合 报纸 刊登 毫 无 概念 。 詹 姆 斯 * XXE DATE 
( James Gordon Bennett) " 89 [8] A f& iG TE 2&8 GB :" T EC SE LAT 
比 依赖 政 阅 、 商 人、 搬 客 和 公职 候选 人 的 秘书 ,衣食 住 行 . 社 会 地 
位 都 由 他 们 来 决定 ……” "直到 19 世纪 30 年 代 报 业 革命 后 , 主 
编 在 自己 报纸 上 表达 自身 的 观点 的 能 力 才 见 增 强 , 而 且 是 朝 一 
个 新 方向 增强 :主编 出 名 的 手段 已 经 不 再 是 号 社论 ,而 是 通过 工 
业 、 企 业 和 在 新 闻 采 编 上 的 创新 来 使 自己 名 扬 四 方 。 冶 特 的 是 ， 
当 报 纸 将 重心 由 社论 转 往 新 闻 采 访 时 , 它 的 个 人 机 器 色彩 反而 
更 加 浓厚 了 。 

我 们 可 由 报纸 名 称 的 改变 来 追溯 上 述 发 展 。19 世纪 30 年 
代 以 前 ,报纸 的 主要 读者 群 为 商业 精英 ,报纸 的 名 称 也 反映 了 此 
种 情形 。1820 年 ,波士顿 有 两 份 日 报 , 分 别 是 $4 波士顿 广告 日 
报 》( The Boston Daily Advertiser) 和 《波士顿 爱国 者 及 商业 广告 日 
报 》( Boston. Patriot and Daily Mercantile Advertiser) 。1820 4E , E 
尔 的 靡 的 日 报 有 《美国 及 商业 广告 日 报 》(4merican and Commer- 
cial Daily Advertiser) 《联邦 公报 及 巴尔 的 摩 广 告 日 报 》( Federal 
Gazette and Baltimore Daily Advertiser) 《联邦 共和 党 人 及 巴尔 的 
摩 电 讯 报 》( Federal Republican and Baltimore Telegraph) ( JEK EK FR 
共和 党 人 及 商业 公报 》[ Federal Republican and Commercial Ga- 
zette] ) 《巴尔 的 靡 广告 及 晨 间 纪事 报 少 (Morning Chronicle and 
Baltimore Advertiser) 《巴尔 的 摩 爱 国 者 及 商业 广告 报 》( Baltimore 
Patriot and Mercantile Advertiser) $- 1820 4E , £2 , 波士顿、 巴尔 
的 摩 、 费 城 、 华 盛 顿 、 查 尔 斯 顿 和 新 与 尔 良 半数 以 上 的 周报 和 日 
报 冠 有 “商业 ”或 “广告 ”等 字样 。 但 1830 年 以 后 ,很 少 有 报纸 


* 篇 姆 斯 ， 戈 登 ， 贝 内 特 (1795 一 1872) ,美国 新 闻 记者 .主编 。1835 年 创办 著 
名 便士 报 《纽约 先驱 报 》。 一 一 译 着 注 


12 | 


用 这 些 名 字 了 ,许多 报纸 选用 了 带 行动 和 操作 性 的 和 名字 来 取 而 
代 之 ,比如 “时 评 ”、“ 先 锋 ”、“ 论 坛 ”" 等 。 此 外 ,一 些 报纸 会 选用 
“明星 ”“ 太 阳 ” 等 照 洒 世界 的 物体 为 名 。 单 从 报纸 名 称 来 判 
断 ,我 们 可 以 说 ,1830 年 以 后 的 报纸 更 主动 .更 自沉 地 表达 了 纺 
辑 的 个 性 和 信念 。 

19 世纪 30 年 代 报 纸 名 称 由 "广告 报 ” 转 为 “先锋 报 ”、 明 星 
报 ” 的 这 次 变革 ,被 称 为 美国 新 闻 业 的 “商业 革命 "。 ”这 场 革命 
并 非 包括 所 有 的 报纸 ,而 是 专 指 当 时 勇于 打破 传统 并 成 为 后 来 
报 业 典范 的 “便士 报 ”。 顾 名 思 义 , “便士 报 " 最 具 开 创 性 的 特征 
就 是 售 价 为 1 便士 (1 美 分 一 一 译 者 ) ,而 非 当 时 第 见 的 6 便士 。 
除了 按 年 订阅 ,报社 还 麻 报 童 在 街头 叫卖 。 和 售 价 6 分 钱 的 报 
纸 比 起 来 , “便士 报 ” 的 发 行 量 相 当 大 。 第 一 份 便士 报 《 纽 约 太 阳 
报 》( New York Sun) F 1833 年 9 月 3 日 创刊 , 数 月 内 便 成 为 纽约 
最 大 的 报纸 ,到 1834 年 1 月 发 行 量 增加 到 5000 份 ,两 年 内 更 增 
至 1.5 Hiro CHII) (Evening Transcript) 和 詹姆斯. 龙 登 ， 
贝 内 特 1835 年 5 月 6 日 发 刊 的 《纽约 先驱 报 》( New York Herald) 
随后 创办 。 到 了 1835 年 6 月 ,3 份 报纸 的 日 发 行 量 已 达 4.4 万 
份 。 而 1833 年 《太阳 报 初 创 之 时 ,全 市 11 份 日 报 的 总 发 行 量 
才 不 过 26.5 549 ,U? 

“便士 报 "迅速 扩展 至 波士顿 ,费城 和 巴尔 的 摩 等 其 他 都 市 
商业 中 心 。《 波 士 顿 每 日 时 报 》( Boston Daily Times) F 1836 年 2 
月 16 日 创刊 , 短 短 几 周 内 便 成 为 波士顿 最 大 的 报纸 ,3 A FAR 
行 量 便 达 到 8000 (5. (HRA 3E dk IR) (Philadelphia Public 
Ledger) F 1836 年 3 H 25 日 创刊 ,由 本 杰 明 :… W (Benjamin Day) 
的 两 位 好 友 一 一 纽约 印刷 商 威 廉 ， 斯 温 (William Swain ) Bu fis 
纳 :' 亚 贝尔 (Arunah Abell) 及 他 们 的 合伙 人 亚 撒 利 亚 ' 西蒙 斯 
( Azariah Simmons) & Zh. [f] 8 ^4- H PI Afr E BIA 173 15,18 
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个 月 后 激增 至 2 万 份 ,而 当时 该 城 最 大 报纸 的 发 行 量 不 过 2000 
份 而 已 。1837 年 , 亚 贝 尔 和 他 在 人 $ 费 城 公 共 基 石 报 》 的 伙伴 合 创 
了 《巴尔 的 摩 太 阳 报 》( Baltimore Sun) ,9 个 月 内 ,发 行 量 即 超过 1 
万 份 , 是 其 他 巴尔 的 摩 报 纸 发 行 量 的 3 SU 

“便士 报 ” 的 经 营 之 道 是 以 大 发 行 量 来 吸引 广告 ,不 依靠 订 
报 费 和 政党 补助 ,因此 报纸 出 版 的 经 济 结 构 趋 于 合理 。 广 告 
销售 所 带 来 的 以 市 场 为 茜 础 的 收入 ,取代 了 倚赖 社会 关系 和 政 
党 关系 的 财源 。 销 售 收入 转 为 现金 进账 ,以 往常 见 的 订户 呆账 
减少 。 首 先 ,广告 的 内 容 也 开始 迎合 广大 民众 ,以 往 大 报 广告 多 
为 船 讯 、 商 务 消息 或 律师 的 法 律 宣告 ,现在 则 呈现 出 读者 的 各 种 
生活 需求 。 专 利 药物 广告 占据 了 广告 专栏 ， ”各 种 “ 求 才 广 告 ” 
MARAE, E(P. T. Barnum) F 1834 年 .1835 年 之 交 的 
冬天 迁居 纽约 , 便 是 通过 每 天 星 宕 《太阳 报 》 的 “ 求 才 ” 专 栏 找 工 
作 ,并 找到 了 商务 所 的 工作 。” 

其 次 ,广告 渐渐 变 成 纯粹 的 经 济 信息 交换 ,不 牵扯 道德 判 
断 。 以 往 ,报纸 会 拒 刊 一 些 有 争议 的 广告 ,譬如 纽约 的 《 商 报 》 
(Journal of Commerce) 便 拒 登 戏院 、 彩 券 或 “安息 日 仍然 营业 ”的 
广告 ,波士顿 的 人 《新 英格兰 守护 神 》( New England. Palladium ) 亦 
有 相同 的 广告 政策 ,而 《纽约 晚 邮 报 》( New York Evening Post) W 
拒 登 彩 券 广 告 。 这 种 拒 登 政策 在 19 世纪 20 年 代 非 常 普遍 ,而 
便士 报 的 广告 政策 则 是 来 者 不 拒 。 关 于 这 套 放 宽 了 限制 的 广告 
政策 ,他 们 有 一 套 自 以 为 是 的 说 词 : 

有 些 读者 抱 钨 本 报 大 幅 刊 登 专利 医药 广告 ,对 于 这 些 

抱 屯 ,我 们 只 能 说 本 报 为 自身 利益 而 刊载 的 职责 仅 在 于 确 

保 这 些 广 告 没有 不 雅 或 不 受 之 语言 ,并 无 责任 探究 广告 内 

容 是 否 名 实 相符 。 那 是 对 此 广告 有 兴趣 的 读者 所 做 的 工 

作 ,与 我 们 无 关 。 我 们 的 目的 是 收取 广告 费 ,同时 拒载 不 适 


合 谈 者 阅读 的 内 容 。 对 于 登 广 告 的 客户 ,我 们 奉行 秉公 原 
则 ,绝对 不 会 因 刊 登 广告 的 版 面 小 而 对 行业 、 个 人 有 任何 装 
视 。 人 人 都 享有 相同 的 权利 ,只 要 他 支付 费用 ,都 可 以 在 本 
报 展示 他 的 商品 货物 灵丹妙药 、 职 业 专 长 等 09 


这 换 刊 载 在 《波士顿 每 日 时 报 》 上 的 评论 ,再 好 不 过 地 呈现 
出 放任 主义 的 政策 和 道德 观 。 这 就 是 “便士 报 ” 的 代表 ,便士 
JE." 一切 向 钱 看 ,只 要 付出 广告 费 , 人 人 平等 , 谁 都 可 以 花 猴 雇用 
公共 报刊 。 “便士 报 " 这 种 自以为是 的 态度 和 既 有 的 报纸 相 比 完 
全 相反 :他们 自豪 地 拒绝 担当 道德 评判 的 权威 或 责任 者 ,并 毫 不 
为 了 地 以 自身 利益 来 捍卫 自己 。 

六 便士 报 起 而 择 击 便士 报 的 广告 政策 ,特别 是 大 量 专 利 欧 
物 广 告 。 贝 内 特 的 《先驱 报 》 首 当 其 冲 成 为 众矢之的 ,并 同时 成 
AN Tft f E dE S SX AR S JIER , EE fi B5 f 3-3 Re LE (2c 
驱 报 读 者 众多 ,包括 稚 雷 斯 - 格 里 利 ( Horace Greeley) 1841 年 
创刊 的 便士 报 $ 纽 约 论坛 报 》( New York Tribune) RFA - d EE 
( Henry Raymond) 1851 年 创刊 的 便士 报 《 纽 约 时 报 》。 格 里 利 
1841 年 曾 批 评 《 太 阳 报 》《 先 驱 报 》 刊 登 纽 约 有 名 的 堕胎 医生 雷 
斯 符 尔 女士 (Madame Restell) 的 广告 。 其实 他 的 《纽约 论坛 报 》 
也 充满 了 专利 医药 的 广告 ,读者 来 信和 抗议 时 , 格 里 利 回 函 道 :“ 这 
位 读者 应 当 回 广告 主 抗议 才 对 ,只 要 文字 无 不 雅之 处 ,广告 主 无 
须 为 广告 的 风格 或 文字 (前 提 是 不 要 有 伤风 化 ) 向 报社 负责 ,我 
们 也 无 权 控 制 他 们 。” 17 1852 年 《纽约 时 报 》 批 评 《 先 驱 报 》 为 
^ YLB RE ES AGAR IC" UU 。 其 实 大 家 都 彼此 彼此 :就 在 这 期 
《纽约 时 报 》 上 ,也 刊登 着 “美国 精神 术士 > 凯 灵 格 (Kellinger) BE 
E B 368] E ( Houghton) ES Æ (865 TH 45 Zl RE 28 3E ( Ayer) BEBE IE 
咳 剂 等 广告 。 那 天 的 《纽约 时 报 》 和 《先驱 报 》 都 以 三 分 之 二 的 
广告 版 来 刊登 医药 广告 。 当 时 几乎 所 有 的 便士 报 在 用 语 和 道德 
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上 都 或 多 或 少 有 自由 放任 主义 的 色彩 。 

新 新 闻 学 (new journalism ) “除了 呈现 经 济 组 织 的 本 性 外 ,也 
改变 了 报纸 的 政治 姿态 。 大 部 分 的 便士 报 ,包括 所 有 行业 先锋 
在 内 ,都 宣称 不 受 政党 影响 ,这 种 姿态 早期 的 报纸 连 假装 都 不 
会 。 贝 内 特 认为 ,便士 报 的 政治 独立 和 “不 靠 订 户 ” 而 以 街头 叫 
卖 的 零售 为 主 有 关 。 他 写 道 :只 有 便士 报 才能 算 作 自 由 的 报纸 ， 
“因为 它 完 全 不 屈从 于 读者 ,甚至 不 知道 读者 是 谁 """ 。 便 士 报 
不 仅 形式 上 不 受 政党 影响 ,其 至 对 政治 事件 都 漠不关心 。《 纽 约 
太阳 报 》 的 某 条 国会 短 新 闻 的 导语 就 是 代表 ;“ 国 会 目前 的 议程 
进展 ,读者 不 会 感 兴趣 。”0 《纽约 太阳 报 》 在 创刊 号 中 说 :“ 本 报 
的 主旨 ,是 在 读者 负担 得 起 的 范围 内 ,为 读者 提供 当天 的 新 闻 ， 
并 提供 最 大 篇 幅 的 广告 。” 一 个 字 都 没有 提 到 政治 。《 纽 约 抄录 
报 》( New York Transcript) 早 期 的 涉 版 是 小 说 ,内 页 则 以 地 方 新 闻 
为 主 ,其 少 报道 政治 。 拿 某 一 天 的 报纸 为 例 ,新 闻 包 括 强 暴 未 
遂 、 暴动 、 自 杀 未 遂 、. 邮 车 抢 动 、 墨 西 哥 无 刺 密 蜂 等 简短 报道 ,其 
至 还 提 到 了 放 在 篮子 里 委 在 别人 家 门口 的 弃 婴 。” 但 一 年 后 , 报 
道 变 长 了 ,法 庭 新 闻 增 多 了 ,全 国 性 政治 新 闻 也 增加 了 。 

和 其 他 的 便士 报 一 样 ,《 纽 约 抄 录 报 》 也 公开 宣布 不 涉及 政 
治 。 它 的 发 刊 词 中 明确 写 着 :“ 我 们 没有 ”政治 新 闻 。《 波 士 顿 每 
日 时 报 》 则 宣称 “政治 立场 中 立 ”, 并 建议 政党 以 广告 方式 出 现在 
报纸 上 。《 巴 尔 的 摩 太阳 报 》 也 宣称 : 

本 报 不 给 宗教 争议 或 带 有 党 派 立 场 的 政治 讨论 提供 篇 

幅 。 至 于 有 关 政 治 原则 、 国 家 荣誉 利益 等 话题 ,我 们 将 以 坚 

定 、 温 和 的 立场 开放 版 面 讨论 。 我 们 的 目标 是 以 全 民 之 福 

社 为 主 ,不 考虑 党 派 立场 ,也 不 晨 惧 其 压力 5 


* 国内 常 译 为 “新 新 闻 ”、“ 新 新 闻 主 义 ”、“ 新 新 闻 学 ”、“ 新 新 闻 业 ”。 一 一 详 者 注 


虽然 部 分 便士 报 一 开始 对 政治 新 闻 不 感 兴趣 ,但 其 他 便士 
报 对 政治 事件 的 报道 比 六 便士 报 还 详尽 ,而 文字 生动 一 如 六 便 
士 报 。 不 过 ,包括 《纽约 先驱 报 》 在 内 的 这 些 报纸 认为 它们 的 使 
命 和 希望 不 是 由 政党 政治 来 确定 的 ,政党 世界 只 不 过 是 整个 新 
闻 赛 宇 中 的 一 部 分 。 不 是 所 有 便士 报 都 抱 持 政治 立场 中 立 , 堆 
雷 斯 . 格 里 利 便 说 他 1841 年 创立 《纽约 论坛 报 ) 的 宗旨 是 要 办 
一 份 “ 既 不 偏 祖 政党 , 亦 不 刁 鞭 缩 缩 、 假 装 斯 文 死 守 中 立 ” 的 报 
纸 。" "1 但 格 里 利 这 段 遵守 党 派 政治 准则 的 宣言 其 实 也 是 竞争 的 
手段 , 格 里 利 是 为 了 与 其 他 “ 叶 甘 缩 缩 、 假 装 斯 文 死 守 中 立 ” 的 竞 
争 对 手 抗衡 。 

便士 报 不 仅 在 经 济 构成 和 政治 立场 上 首创 先例 ,在 内 容 上 
也 另辟蹊径 。 便 士 报 的 原创 性 可 以 一 语 概 之 , 即 它 发 明了 现代 
的 “新 闻 ” 概 念 。 美 国 报纸 第 一 次 开始 习惯 于 刊登 政治 新 闻 ,不 
仅 是 国际 政治 新 闻 ,还 有 国内 政治 新 闻 ; 不 仅 是 全 国 性 新 闻 ,还 
有 地 方 新 闻 。 美 国 报纸 也 首 度 报道 法 庭 、 警 察 局 、 街 头 及 家 庭 新 
闻 。 我 们 可 以 说 ,报纸 不 仅 第 一 次 反映 了 商业 和 政治 活动 ,还 刻 
画 了 社会 生活 。 更 精确 地 说 ,在 19 世纪 30 年 代 , 报 纸 不 再 内 反 
映 一 小 群 商 业 精 英 的 生活 ,而 是 描摹 大 都 会 的 迅速 嘱 起 以 及 多 
彩 多 姿 的 贸易 .运输 、 制 造 业 等 中 产 阶 层 活动 。 

面 对 便士 报 的 兴起 ,六 便士 报 的 反应 是 指责 其 太 过 炉 情 。 
这 并 非 指 便士 报 以 煽情 手法 处 理 新 闻 ( 当时 没有 煽 情 的 照片 、 卡 
通 ,也 没有 大 字 标 题 ) ,而 是 指 便士 报 只 要 是 “新 闻 ”( 我 们 今天 


的 概念 ) 就 登 。 艾 如 ,便士 报 通常 会 逐 字 逐 句 地 在 头 版 以 大 半 版 


或 整 版 刊登 一 则 对 谋杀 审判 的 报道 ;在 六 便士 报 看 来 ,刊登 谋杀 
审判 的 新 闻 根 本 不 道德 。 当 时 便士 报 典 型 的 新 图 报道 驶 是 把 原 
文 贴 上 ,总 统 讲话 、 谋 杀 案 审判 .美国 财政 部 年 度 报 告 每 等 履 原 
封 不 动 地 往 报 纸 上 搬 。 
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新 闻 逐 渐 成 为 报纸 的 重心 ,便士 报 不 再 坐等 报道 常态 的 消 
A. ,而 是 去 寻找 新 闻 , 并 引 以 为 目 取 ,正如 《纽约 抄录 报 》 在 1834 
年 所 与 的 : 


本 市 有 11 家 主流 大 报 ,除了 《 询 间 快报 》( Courier and 
Enquirer) 和 《时 报 少 外 ,没有 一 家 报纸 雇用 记者 ,也 不 努力 核 
对 本 地 新 闻 是 否 准 确 。 但 是 有 两 家 小 型 新 闻 日 报 ( 我 们 和 
另 一 家 友 报 ) 派 了 4 名 记者 ,就 为 了 能 以 最 快 、. 最 完整 、 最 正 
确 的 方式 为 您 报道 每 一 起 本 地 消息 。 其 中 两 位 记者 早上 3 
点 便 起 床 , 到 法 院 或 警察 局 为 读者 采集 新 闻 , 中 间 只 有 短暂 
的 休息 ,一 直 工 作 到 上 晚上 8 点 机 关 休 上 息 为 止 。 而 其 他 人 则 
在 全 城 奔 走 采集 确实 的 新 闻 。” 


1835 年 ,《 先 驱 报 》 加 入 了 《抄录 报 》 和 《太阳 报 》 的 行列 ,一 
起 自 派 记 者 。 到 1837 年 诡 , 他 们 号 称 在 华盛顿 驻 有 两 位 特派 记 
者 ,在 牙买加 和 基 韦 斯 特 (Key West) 也 有 常 驻 记者 ,偶尔 会 派 记 
者 至 伦敦 .费城 .波士顿 ;1837 年 麦肯锡 (MacKenzie ) 叛乱 时 ,也 
派出 两 名 加 拿 大 的 特约 记者 去 采访 ;此 外 还 有 一 名 记者 在 组 约 
州 内 四 处 走访 燕麦 收成 。《 先 驱 报 》 说 ,派驻 记者 的 支出 相当 可 
观 ,但 这 是 为 了 满足 大 众 的 需求 。” 一 年 后 《先驱 报 》 在 欧洲 共 
聘用 了 6 名 长 期 特约 记者 。 

这 种 花 钱 聘 雇 记者 的 做 法 史无前例 ,在 业界 引起 了 一 定 震 
动 。19 世纪 20 年 代 末 之 前 ,纽约 报纸 对 华盛顿 政治 的 报道 全 都 
是 依赖 国会 议员 偶尔 给 家 乡 报纸 写 的 信 稿 。 这 些 “ 写 和信 员 ”发 出 
来 的 新 闻 稿 ,经常 是 枯燥 乏味 的 国会 报告 和 演说 摘要 。 贝 内 特 
于 1827 到 1828 年 间 , 为 《纽约 询问 报 》( New York Enquirer) 撰写 
了 一 系列 的 “ 约 坦 :亚当 斯 (John Q. Adams) 庭 上 新 闻 ”, 这 才 为 
国会 新 闻 注 入 一 丝 活力 .ca 但 亚当 斯 本 人 则 玫 示 消 受 不 起 这 种 


HEB E BT XN TCR, fL TE 1842 年 的 日 记 中 嫌 亚 地 写 道 :泰勒 (Tyl- 
er) 总 统 的 儿子 “向 贝 内 特 的 《先驱 报 》 雇 来 的 记者 帕 马 里 (Par- 
malee) 42333 - E je $8 - B (John Howard Payne) R f& (Bi tt PA] 
阁 的 秘密 ……”” 他 在 “记者 "两 字 前 面 特别 冠 上 “ 雇 来 的 ”, 可 
见报 纸 雇用 记者 仍 是 个 新 举 ,他 们 还 可 能 是 声名 狼藉 的 人 。 

由 便士 报 兴起 的 “新 闻 ”成 为 报纸 主流 ,换个 角度 来 看 ,这 就 
等 于 社论 的 流落。 虽然 这 个 变化 并 不 能 全 面 地 反映 出 整体 局 势 
的 走向 ,但 是 至 少 当 时 的 人 可 以 借 由 新 闻 观 察 到 所 处 世界 的 转 
AR o MEERI 的 传记 作者 詹姆斯 ， HA X ( James Parton ) 于 1866 年 
在 《北美 评论 》( North American. Review) 上 ,试图 解释 贝 内 特 的 
《先驱 报 ? 何 以 获得 前 所 未 有 的 成 功 和 影响 力 。 帕 顿 论 及 当时 对 
页 内 等 之 所 以 成 功 的 看 法 。 有 的 人 认为 《先驱 报 》 是 一 份 下 三 
47 BI f 2I , 靠 迎合 读者 的 低俗 口味 而 获得 成 功 ; 另 一 种 看 法 是 ， 
“ 《先驱 报 是 一 份 好 报纸 ,只 不 过 对 好 报纸 的 界定 与 批评 者 不 同 
去 了 ,这 也 是 帕 顿 自己 的 看 法 。 帕 顿 认为 ,反对 者 择 击 《先驱 报 》 
古 劣 报 , 应 是 针对 它 的 社论 而 言 ; 帕 顿 自己 也 承认 ,该 报 的 社论 
确实 令 人 难以 至 读 。 贝 内 特 是 个 奖 固 、 偏 执 、 孤 个 的 机 会 主义 
者 ,他 的 社论 也 反映 出 其 性 格 。 但 是 帆 顿 指出 ,社论 的 时 代 已 经 
逝去 ,新 闻 才 是 报纸 “ 浣 争 的 重点 ”。 一 份 报纸 的 成 功 在 于 “ 它 获 
得 新 闻 .呈现 新 闻 的 技巧 "。 报 纸 一 词 就 是 指 一 个 真正 的 记者 致 
力 于 对 事件 进行 准确 而 全 面 的 描述 。 

的 确 ,新 闻 已 成 为 便士 报 的 竞争 重点 。 时 至 今日 ,我 们 已 彻 
压 认 同 “ 新 闻 ” 就 代表 了 报纸 本 身 这 一 观点 ,所 以 难以 想象 便士 
报 当 时 引发 了 多 么 戏剧 性 的 变革 。19 世纪 30 年 代 以 前 ,报纸 只 
为 政党 商业 人 士 提供 服务 ,直到 便士 报 出 现 ,报纸 才 变 成 销售 
给 一 般 读 者 的 商品 ,然后 它 再 把 读者 销售 给 广告 客户 。 便 士 报 
英 给 谈 者 的 商品 便 是 “新 闻 ”, 在 很 多 方面 它 都 是 个 新 创 产品 。 
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首先 , 它 旨 在 反映 出 一 个 多 姿 多 彩 的 世界 ,不 带 任何 党 派 色 彩 。 
一 报 和 另 一 报 在 同一 条 新 闻 上 可 以 就 准确 、 全 面 、 生 动 和 及 时 性 
加 以 比较 。1840 年 ,《 先 驱 报 》 就 吹 跨 自己 准确 、 详 实地 报 首 了 
丹尼尔 .韦伯 斯 特 (Daniel Webster) 的 一 篇 演说 ,并 嘲笑 给 一 家 
六 便士 报 撰 写 同 条 新 闻 的 斯 坦 布 理 (Stansbury) 先生 “对 速记 一 
无 所 知 , 用 大 写字 洋洋 酒 酒 写 了 三 四 十 张 四 开 大 纸 ”” 。《 先 驱 
报 》 还 曾 自 夸 独 家 派 记 者 采访 市 议会 和 基金 委员 会 官员 走访 各 
校 学 生 的 活动 ,有 一 次 还 自得 于 原文 照 登 了 美国 财政 部 报告 
书 。'*” 至 于 新 闻 的 时 效 性 ,《 先 驱 报 》 和 《太阳 报 》 则 经 党 以 号 外 
竞争 , 自 鸣 得 意 。 璧 如 《先驱 报 》 十 分 自豪 于 1840 4p 11 H 21 
日 以 号 外 报道 前 一 昌 英 军 宣称 抵达 广东 的 新 闻 : ”纽约 市 唯 有 本 
报刊 登 此 消息 , 别 报 无 从 获悉 ,因为 他 们 太 懒 惰 、 效 率 太 低 。 

19 世纪 前 叶 , 越 来 越 多 的 报纸 努力 提高 时 效 性 ,特别 是 船 抵 
的 信息 及 航船 带 来 的 新 闻 。 纽 约 的 报纸 派 遗 小 船 到 大 船上 采访 
新 闻 ;20 年 代 末 , 几 家 报纸 联合 购买 了 一 艘 快艇 迎 候 海上 大 船 作 
采访 。 只 有 便士 报 才 使 “独家 报道 ?成 为 报 业 竞争 的 坚实 基础 。 
因为 有 了 中 内 特 , 连 广告 都 变 得 讲求 时 效 性 。40 年 代 之 前 ,广告 
客户 都 是 按 年 付费 ,一 则 广告 会 日 复 一 日 出 现在 报纸 上 。1847 
年 贝 内 特 宣 布 , 自 1848 年 1 月 1 日 起 ,《 先 驱 报 》 的 广告 稳 必 须 
天 天 送 ,鼓励 广告 求 变 。 贝 内 特 的 常务 副 总 编 弗 雷 德里 元 .只 
德 森 (Frederic Hudson) 写 美国 新 闻 史 时 谈 到 ， 


Utt 广告 是 最 有 趣 、 最 实用 的 新 闻 。 广 告 代表 了 入 们 
的 希望 .思想 、 欢 乐 、 计 划 、 盖 耻 、 损 失 、 灾 祸 、 幸 运 \、 恰 悦 、 泣 
车、 政治 与 信仰 。 因 此 每 个 广告 客户 就 像 是 一 名 记者 , 登 所 
小 稿 付 点 小 钱 , 区 别 只 在 于 他 要 侍 钱 。《 先 驱 报 的 广告 回 
人 们 描画 了 一 个 什么 样 的 大 都 市 的 图 景 啊 ! 


便士 报 使 新 闻 变 成 一 个 市 场 化 的 产品 ,其 特性 (尤其 是 新 闻 
时 效 性 ) 可 以 进行 量化 ;更 重要 的 是 , 它 体 认 并 增强 了 日 常生 活 
的 重要 性 。 直 到 18 世纪 ,文学 作品 中 的 贵族 传统 一 直 认 为 ,日 
常生 活 题材 如 果 值 得 描绘 ,也 只 能 当 作 喜 剧 来 表现 。 ”当时 的 报 
纸 也 遵循 着 这 一 惯例 ,根本 不 报道 平常 人 的 生活 。 虽 然 1812 年 
的 战争 结束 了 外 国 新 闻 主 宁 美 国 报纸 的 时 代 , 但 在 便士 报 出 现 
之 前 ,地方 新 闻 仍 然 只 占 报 纸 的 极 小 分 量 。 商 业 挂 是 的 报纸 报 
道 的 当地 期 货 股 票 价 格 远 不 如 国际 新 闻 和 船 运 消息 那么 可 
靠 。” 相反 地 ,便士 报 聚 焦 报 道 接近 读者 的 .日 常生 活 中 的 新 
闻 ,首次 定期 雇用 记者 报道 当地 新 闻 , 固 定 派 出 记者 采访 警察 
局 、 法 院 、 商 业 区 、 教 党 ,社交 圈 和 体育 界 。 便 士 报 不 仅 让 “人 入 
趣 昧 新 闻 ” 成 为 每 日 新 闻 的 重要 部 分 ,更 使 其 成 为 最 有 特色 的 

对 于 以 往 新 闻 界 认为 微不足道 的 日 常事 件 ,便士 报 却 能 从 
中 发 现 新 闻 。 有 时 连 最 野心 勃 奢 的 便士 报 ,也 不 得 不 统 尽 脑 汗 
从 日 常事 件 中 榨 出 新 闻 来 。1837 年 3 月 12 日,《 先 驱 报 》 一 篇 题 
为 《本 周 新 闻 》(“The News of the Week" ) 的 文章 是 这 样 与 的 : 


本 周 新 闻 

入 选 为 本 周 新 闻 的 事件 看 似 并 不 重要 ,但 即使 是 最 微 
不 足 道 的 事件 ,我 们 车 有 兴趣 追根 淹 源 或 蚀 根 问 底 ,也 可 以 
成 为 极 重 要 的 事件 。 枝 微 末节 的 事情 ,都 可 以 构成 我 们 的 
过 去 或 将 来 ,在 时 空中 交融 为 永恒 。 对 那些 主宰 与 论 、 统 治 
国家 的 肤浅 的 叶 鸟 ,或 对 欺骗 大 众 、 刨 卖 假 药 、 搅 乱 政 局 或 
盘 路 于 华尔街 的 人 士 而 言 ; 我 们 的 每 日 新 闻 或 一 周 新 闻 不 
值 一 提 , 对 那些 人 就 是 这 样 。 但 对 那些 勤 于 钻研 的 有 哲学 
头脑 的 人 来 说 ,就 大 不 一 样 了 。”! 
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便士 报 首创 了 对 待 世间 事务 的 民主 态度 :任何 事件 ,不 管 看 
来 多 么 微不足道 ,都 可 能 适合 报纸 刊载 。 

关注 日 常生 活 不 一 定 就 是 关注 大 家 耳熟能详 的 事件 ,便士 
报刊 载 的 许多 新 闻 ,对 普通 中 产 阶层 而 言 是 新 奇 的 ,因为 它 报道 
其 他 阶层 的 日 常生 活 。《 太 阳 报 》 的 本 杰 明 . 戴 首开 先例 报道 犯 
罪 新 闻 ,特别 关注 警 界 新 闻 。 贝 内 特 早期 在 《先驱 报 》 报 道 过 纽 
约 和 萨 拉 托 加 市 (Saratoga) 的 上 流 社会 生活 。 贝 内 特 与 往常 一 
样 在 《先驱 报 》 上 大 肆 推 销 自己 的 新 举措 : 


以 往 从 没有 人 展示 高 级 社交 圈 中 优雅 高贵 、 迷 人、 亮 
丽 、 超然 的 情态 。 假 如 我 们 不 从 丰富 的 生活 素材 中 汲取 养 
分 ,不 去 报道 纽约 高 级 社交 图 中 的 时 尚 , 在 次 政治 上 吾 、 
面粉 或 各 式 各 样 的 用 品 ,我 们 就 无 缘 成 为 独立 、 快 乐 . 富有 
卓 见 的 人 民 。 我 们 的 目的 就 是 要 为 纽约 高 级 社交 图 注入 一 
REN, CREMER HR XAYF, HAKAAN, A 
底 将 欧洲 早已 没落 了 20 M ER d dE gs o 


日 志 作 家 菲利普 EREE- MEA 1840 年 采访 社交 
舞会 的 经 过 。 主 人 之 所 以 同意 让 那 位 记者 到 场 采访 ,是 “ 想 让 记 
AREIA, HUI CERA UI LI SIT REIS B PA pas 
E .舞会 的 主人 及 显贵 宾朋 ”。 堆 恩 继 续 写 道 :这 也 是 别 无 选 
择 ; 疝 媒体 的 监视 届 MN 惟有 与 论 的 力量 才能 
匡 正 这 种 无 礼 的 行为 …… ”中 可 是 熏 论 根本 无 动 于 衷 。 贝 内 特 
用 了 第 一 版 的 大 半 版 来 报道 XS. 并 提示 说 :舞会 “在 时 车 
的 圈子 里 ,人 刨 造 了 自 上 帝 创 世 、 美 女 随 落 红 尘 、 诺 亚 离开 方舟 开 
始 醒酒 以 来 最 大 的 又 动 ”” 。 

对 日 党 事件 尤其 是 富 人 的 社交 生活 的 关注 ,模糊 了 私生活 
和 和 公共 事务 之 间 的 界线 。 对 贝 内 特 这 样 的 总 编 而 言 ,没有 所 谓 


的 隐秘 或 私事 ,不 过 他 在 报道 名 人 时 都 小 心地 只 采用 姓名 缩写 。 
便士 报 首 度 让 家 许 口 角 和 了 丑闻 成 为 新 闻 。 当 时 的 报纸 刊登 让 告 
和 结婚 启事 是 常事 ,但 刊登 出 生 启 事 还 未 曾 有 过 。 当 《匹兹堡 每 
H RIR Y (Pittsburgh Daily Express) 刊登 出 生 启 事 时 , 贝 内 特 在 
《先驱 报 》 上 用 时 讽 的 言论 表示 赞成 ,同时 不 起 维护 一 下 对 礼仪 
的 重视 :此 事 定 会 激 多 许多 体面 的 卫 道 士 。 这 类 事 在 英 国 当 然 
很 常见 ,但 英国 人 做 的 许多 事 并 不 适合 美国 !” 

1848 年 2 月 , 《纽约 论坛 报 》 驻 华盛顿 记者 以 “柿子 ”( Per- 
simmon) YEZ, B Y — Bà S d A ZA HIR AX DD LEE RE 
( William Sawyer) B ^F 4& YAIRE., 3C "P 388 XB 7 DORT : MI. 
每 天 两 点 一 到 , AS ES JT ES] HJ BE VE , 5E SUR TEL DUI A ZEILE 
Xr fi 341 8] 38.77 ; 16 FT 2T 181 206 VE HJ R, e se TEE a A E, EF FH RB SK 
纸 控 手 ,然后 把 纸 丢 到 窗外 。 文 中 还 提 到 索 亚 拿 折 壬 刀 当 牙签 ， 
袖口 和 迷 届 铸就 是 他 的 餐巾 。 索 亚 对 这 篇 报道 提出 抗议 ,后 来 
他 的 朋友 们 以 119 票 对 46 村 通过 决议 ,把 《纽约 论坛 报 》 所 有 记 
省 进出 众议院 。《 纽 约 论坛 报 》 的 记者 后 来 在 一 篇 报道 中 写 道 ; 
“《 论 坛 报 》 到 底 冒 犯 了 了 谁 ?” 谁 也 没有 ! 我 们 不 过 是 写 出 了 一 些 
事实 ,陈述 了 一 位 议员 的 个 人 习惯 ,根本 没有 批评 任何 人 的 人 格 
道德 。” O 

这 起 事件 之 前 不 久 , 民 主 党 的 机 关 报 指称 一 位 国会 议员 是 
骗子 ,国会 差点 投票 对 其 正 告 ,因为 他 们 习惯 了 旧式 的 新 闻 报 
道 。 僵 士 报 的 新 式 新 闻 却 创造 了 一 种 新 秩序 ,在 其 共享 的 社会 
体系 中 , “私人 ”和 “公众 ”的 定义 需要 重新 界定 了 。 姓 良 置 疑 ， 
这 种 变化 也 吓 坏 了 那些 坚信 美利坚 合众国 已 让 十 希腊 城邦 二 
罗马 议会 的 崇高 精神 得 以 复活 的 人 。 一 场 新 的 变革 ,已 严重 威 
胁 到 原本 议 说 的 田园 生活 , 汉 纳 : 阿 伦 特 (Hannah Arendt) 称 之 
为 “社会 ”的 诞生 ,“ 在 这 个 怪异 的 混杂 的 精神 国度 里 ,私人 的 兴 
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趣 被 于 以 公众 事务 的 重要 性 ”(0 。“ 兴 趣 ? 一 词 , 不 管 是 指 自 夸 自 ， 
大 还 是 指 猎 奇 ,用 在 这 里 都 恰到好处 。 城 市 和 商业 日 渐 发 达 , 日 党 
生活 的 密度 与 其 迷恋 的 事物 也 就 有 了 转变 ,“ 社 会 "前 所 未 有 地 浮 
现 出 来 ,而 报纸 ,尤其 是 便士 报 , 便 代言 .表达 了 这 种 改变 。 

假设 以 上 的 描述 恰如其分 地 旺 现 了 19 世纪 30 年 代 美 国 新 
闻 业 的 变革 , 那 我 们 要 问 ;为 什么 会 发 生 这 种 转变 ? 何 时 发 生 
的 ? 发 生 在 哪里 ? 简要 回顾 可 知 ,19 世纪 30 年 代 , 有 一 种 便宜 
的 报纸 ,诞生 在 全 美 城市 贸易 、 交 通 和 通讯 业 的 枢纽 组 约 。”… 它 
迅速 传 到 费城 .波士顿 和 巴尔 的 摩 等 其 他 商业 都 会 中 心 。 这 种 新 
型 报纸 特色 非常 明显 :经 济 上 , 售 价 便宜 ,利用 报 童 到 街头 叫卖 ,以 
广告 作为 财源 ;政治 上 ,宣称 无 党 无 派 ; 内 容 上 ,聚焦 于 它 自已 发 明 
的 “新 闻 ” 这 个 题材 。 那 么 ,到 底 是 什么 导致 了 这 样 的 变迁 ? 

新 闻 业 的 变迁 ,与 广阔 的 社会 、 经 济 和 政治 的 转变 有 着 密切 
关系 。 我 把 这 些 转 变 , 视 为 “民主 的 市 场 社会 ”的 兴起 , 即 市 场 经 
济 和 政治 民主 范围 的 扩大 。 换 言 之 ,就 是 由 支持 “平等 ”的 都 市 
中 产 阶层 掀起 的 商业 和 政治 的 平民 化 。 要 想 说 明 19 世纪 30 年 
代 确 实 发 生 了 这 样 的 变革 ,并 证 明 新 闻 业 与 此 密切 相关 , 仅 赁 高 
度 概 括 的 总 结 性 证 据 不 足 为 据 。 其 实 还 是 有 足够 证 据 用 以 说 服 
读者 的 ,而 在 此 基础 上 若 再 揭示 其 他 理论 的 缺失 之 处 ,就 更 具 说 
服 力 。 最 值得 关注 的 两 种 解释 是 科技 论 和 识字 率 论 。 


写 新 闻 业 革命 相关 的 解释 


科技 论 


持 科 技 论 者 认为 ,印刷 技术 及 相关 行业 的 科技 进步 铁路 运 
输 及 后 来 电报 通讯 行业 的 发 展 ,是 新 闻 业 得 以 变革 的 先决 条 件 ， 
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报纸 得 以 诞生 。 此 种 观点 ,与 其 说 是 经 过 深思 熟 虑 的 “理论 ”, 还 
不 如 说 它 是 对 美国 报 业 史 的 “ 目 然 反 映 。 但 它 却 成 为 一 种 共 | 多 
识 , 也 是 立论 的 基础 ,因此 有 必要 作 进 一 步 检 和 视 。"” 
组 庸 置疑 ,科技 的 进步 和 19 世纪 30 年 代 美 国 报 业 的 巨变 相 ”| 新 
关 。 自 二 登 堡 ( Gutenberg) 以 来 几乎 没有 改变 过 的 手动 木版 印 
刷 ,到 19 世纪 初 终 于 升级 为 铁 版 印刷 。 虽 然 铁 版 不 比 木 版 印刷 
快捷 ,但 至 少 操作 上 更 简易 ,印刷 质量 也 更 好 。 其 后 20 年 由, 虽 5 
然 一 连 串 的 技术 创新 改进 了 人 工 操作 的 平版 印刷 ,但 手动 印刷 
还 基 逐 步 进 化 为 机 器 印刷 ,滚筒 印刷 开始 取代 平版 印刷 。 美 国 31 
第 一 本 以 蒸汽 机 印刷 的 书 诞生 于 1823 年 。 到 了 19 世纪 40 年 
代 , 燕 汽 机 印刷 已 主 宁 了 美国 市 场 。 滚 简 印 刷 取 代 平 版 印刷 也 
IDEE EL, ix DU EE AE OH] WD de Jp E HR vh o PAE tR (Frederick 
Koenig) 的 贡献 ,他 发 明 的 蒸汽 驱动 滚筒 印刷 在 1814 年 11 月 29 
日 由 伦敦 《泰晤士 报 》(London Times) 率先 采用 ,一 小 时 可 单 面 印 
刷 1000 张 ,速度 差不多 是 最 好 的 手工 操作 平版 印刷 的 10 倍 。 
但 是 他 的 发 明 并 没有 马上 普及 ,一 方面 是 因为 深 简 印刷 机 需要 
更 好 的 操作 技能 , 另 一 方面 是 因为 印刷 效果 并 没有 那么 好 。 此 
外 , 它 的 生产 能 力 远 远 超过 一 般 印 刷 商 的 需求 ,因此 早期 只 有 报 
纸 和 杂志 在 使 用 。 第 一 个 双 简 印刷 机 是 “ 何 氏 (Hoe Type) A 
印刷 机 ”,1847 年 《费城 公共 基石 报 》 首 次 采用 。 何 氏 和 之 后 的 
改良 机 种 六 在 19 世纪 为 全 球 报 业 通用 。19 世纪 50 和 60 年代 
之 间 ，“ 刻 版 印刷 ”用 范本 来 印刷 ) 的 放生 非常 适合 滚 简 ,因此 
滚 简 印 刷 的 方便 性 和 速度 又 增加 了 不 少 。 
19 世纪 初 最 大 的 科技 进步 也 许 要 算 造 纸 技术 了 。18 世纪 
印刷 商 最 大 的 困扰 ,就 是 纸张 不 够 。 当 时 ,纸张 的 主要 材料 是 全 
布 。 作 为 早期 消费 者 生态 保护 的 一 种 尝试 ,当时 大 众 教 育 强 调 
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保存 碎 布 的 重要 性 ,以 手推车 来 收集 碎 布 运往 造纸 厂 造 纸 。 
1799 ££, N. L. 罗伯特 (N. L. Robert) 为 他 的 长 网 (Fourdrinier) 制 
纸 机 “申请 了 专利 ,但 仍 以 布 为 原料 。( 直 到 1844 年 ,人 类 才 研 
究 出 如 何以 木 浆 作 为 造纸 原料 ,至 1866 年 才 引 进 美 国 。) 到 18 
世纪 末 ,布料 化 为 纸浆 的 技术 , 仍 比 纸浆 化 成 纸 的 技术 进步 得 更 
快 。 长 网 制 纸 机 的 诞生 改变 了 这 一 状况 ,1827 年 引进 美国 后 便 
E ERA 

上 述 革 新 都 和 交通 的 变革 有 关 。19 世纪 初 铁路 和 运河 的 覆 
盖 范 围 不 断 扩大 ,使 最 先进 的 生产 设备 可 以 抵达 更 广阔 的 市 场 。 
1810 年 ,美国 200 多 家 纸 厂 只 能 为 附近 供应 新 闻 用 纸 ,但 到 了 
30 年 代 , 铁 路 运输 可 以 把 最 先进 的 机 器 设备 生产 出 的 最 优秀 的 
产品 运 到 遥远 的 地 方 。1830 年 美国 总 共 只 有 23 英里 的 铁路 ， 
1840 年 美国 铁路 总 长 为 3000 英里 。 到 了 南北 战争 时 ,铁路 总 长 
已 为 3 万 英里 。" 

必须 肯定 ,这 些 发 展 都 是 报纸 发 行 量 快速 增长 、 售 价 降 低 的 
至 关 重 要 的 因素 (同时 也 使 办 报 需要 更 大 的 成 本 投资 ) 。 但 科技 
发 展 与 报 业 成 长 之 间 的 关系 不 是 纯 单 向 的 。19 世纪 早期 的 发 明 
大 都 是 纯 机 械 性 的 ,车 有 需求 ,其 实 凭借 数 十 年 甚至 数 百年 前 的 
知识 技术 , 绝 大 多 数 发 明 可 能 早 就 出 现 了 。 因 此 ,车 不 是 外 部 刺 
激 ,印刷 机 和 制 纸 机 就 不 会 应 需 而 生 。 人 们 对 书本 和 报纸 日 益 
增加 的 需求 , 便 是 一 位 印刷 界 史学 家 所 谓 的 “对 新 发 明 的 永恒 刺 
WO UD. 5 Pp , 较 不 为 人 注意 的 是 ,当时 的 报纸 是 科技 发 明 的 支 
持 者 , 科 尼 格 的 发 明 就 是 《泰晤士 报 》 的 创办 人 约翰 .沃尔特 
(John Walter) 赞助 的 。 在 美国 ,便士 报 总 是 最 新 型 印刷 机 器 的 


* 其 生产 的 “机 造纸 ”(machine-made paper) ,能 快速 使 纸 定型 .干燥 、 上 浆 、 平 整 ， 
能 造 同样 尺寸 和 相同 纹理 的 纸 。 一 一 泽 者 注 





引领 者 。 其 至 可 以 说 ,是 便士 报 将 蒸汽 印刷 机 引进 了 美国 报 界 ， 
而 不 是 因为 有 了 薰 汽 印刷 机 才 有 了 人 和 便士 报 。《 纽 约 太 阳 报 》 以 手 
工 操作 平版 印刷 机 印 制 创刊 号 ,1 小 时 才 印 200 份 。 数 月 后 , 编 
和 辑 本 杰 明 . 戴 宣 布 买 进 滚筒 印刷 机 ,1 小 时 可 印 1000 份 。 当 时 
《太阳 报 》 的 快速 成 功 十 分 引 人 注 目 ,该 报 以 4000 份 的 发 行 量 与 
城 里 最 大 的 六 便士 报 竞争 。 到 了 1835 年 , 当 《 太 阳 报 》 成 为 全 美 
国 第 一 家 买 进 获 汽 印刷 机 的 报纸 后 , 它 的 发 行 量 已 增 至 近 2 
万 份 。” 

电报 的 发 展 也 和 上 述 科技 发 展 一 样 , 同 报 业 有 着 相似 的 互 
动 天 系 。 电 报 于 19 世纪 40 年 代 诞 生 , 这 时 便士 报 在 市 场 上 已 
经 获得 了 成 功 。 报 纸 辟 励 了 电报 的 发 展 ,便士 报 《 巴 尔 的 摩 太 阳 
报 》 最 能 说 明 这 一 点 。 全 美 第 一 条 电报 电缆 线 是 从 华盛顿 接 到 
巴尔 的 摩 的 一 条 实验 性 电缆 ,《 巴 尔 的 摩 太 阳 报 》 率 先 采 用 ,鼓励 
了 更 多 人 采用 电报 通讯 。 不 过 ,当时 许多 报纸 和 大 多 数 民 众 一 
样 ,一 开始 不 敢 相 信 ,也 不 明白 电报 真 的 有 用 。”'1846 年 《巴尔 
的 摩 太 阳 报 /用 电报 通讯 的 方式 刊载 了 波 尔 克 (Polkk) 总 统 的 战 
争 声 明 ,巴黎 科学 院 拿 它 和 原稿 对 比 刊 出 ,证 实 了 电报 通讯 的 准 
确 性 ,促使 法 国政 府 决定 在 巴黎 和 布鲁塞尔 之 间 铺 设 一 条 电报 
线 。"“ 罗伯特， 卢 配 . 汤 普 林 (Robert Luther Thompson ) 在 关于 
美国 电报 史 的 论述 中 指出 ,1846 年 爆发 的 美 墨 之 战 才 是 “人 迫使 ” 
美国 新 闻 界 使 用 电报 的 原因 ,但 他 所 列 出 的 证 据 却 另 有 意义 。 
他 说 ,《 纽 约 先驱 报 》 的 詹姆斯 戈 登 贝 内 特 《 纽 约 论 坛 报 》 
HE E o 格 里 利 《 纽 约 太阳 报 》 的 新 主编 摩西 . 比 其 (Moses 
Beach) 《费城 公共 基石 报 》 的 威廉 : 斯 温 是 最 早 完整 利用 电报 
的 人 。” 这 显示 当时 只 有 便士 报 率先 充分 利用 了 电报 ,一 如 便士 
报 率先 启用 其 他 新 发 明 的 机 器 一 样 。 只 有 便士 报 , 而 不 是 所 有 
的 报纸 ,使 用 了 电报 服务 。 并 非 战 时 快速 新 闻 通 讯 的 吸引 力 无 
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"Ja 19 世纪 初 的 科技 进步 ,报纸 的 大 量 发 行 是 不 可 能 的 。 
科 反 进步 显然 推动 了 便士 报 的 成 长 , 却 无 法 解释 便士 报 的 成 长 。 
科技 变革 并 不 是 目 发 产生 的 , 它 本 身 束 需要 理论 来 解释 。 昌 然 
科技 进步 使 报纸 大 规模 发 行 成 为 可 能 ,但 并 没有 使 其 成 为 必须 
或 不 可 避免 的 事情 。 进 一 步 而 言 ,虽然 “科技 论 ” 与 便士 报 的 低 
说 成 本 与 广大 的 发 行 量 相 关 , 但 丝毫 不 能 解释 便士 报 的 独特 
内 容 。 | 


识字 率 论 


这 第 二 个 观 扣 则 值得 我 们 深入 思考 。 按 此 观点 ,可 以 说 ,19 
世纪 教育 和 识字 的 普及 刺激 了 人 们 对 报纸 的 需求 ,这 些 新 的 读 
者 水 平 不 高 .品味 简 单 、 具 体 实际 ,重视 当地 所 发 生 的 新 闻 。 这 
个 论点 不 但 解释 了 发 行 量 的 增长 ,也 解释 了 便士 报 何以 重视 地 
方 新 闻 和 人 情 味 新 闻 。 

和 科技 论 的 论点 一 样 ,这 个 论点 也 像 是 美国 新 闻 史 的 一 个 
“自然 反映 ”, 很 难 去 验证 它 是 对 是 错 。”… 尽管 很 难 追 踪 科技 的 
影响 ,但 至 少 我 们 很 容易 知道 那些 发 明 是 在 何 时 发 明 、 何 时 改良 
的 。 而 关于 19 世纪 的 识字 率 , 我 们 几乎 所 知 无 几 。 大 部 分 针对 
当时 识字 率 的 研究 更 倾向 于 文盲 研究 ;也 就 是 说 ,我 们 可 以 得 知 
当时 某 个 村 子 的 已 婚 男 子 中 有 多 少 人 不 识字 ,无 法 在 结婚 证 书 
上 签名 , 却 无 法 确 知 多 少男 子 会 阅读 。 即使 是 那些 可 以 签名 的 
男人 ,我 们 也 不 知道 他 们 的 识字 能 力 到 底 如 何 : 有 能 力 广 泛 阅 读 
四? 读 报 吗 ? 读 《 圣 经 》 吗 ? 读 布 药 克 斯 通 (Blackstone ) 32 想 
读 吗 ? 需要 读 吗 ? 

当然 ,识字 率 不 提高 ,发 行 量 便 不 可 能 增加 。 但 仅仅 靠 识 字 


率 的 提高 便 会 刺激 发 行 量 的 增长 吗 ? 这 很 值得 怀疑 。 或 许 我 们 
对 所 谓 “ 识 字 率 ”过 于 盲目 网 拜 了 。 完 全 不 识字 各 识 得 一 点 字 之 
间 的 差距 未 必 具 有 很 大 的 社会 和 心理 的 重要 性 ,也 未 必 代 表 抽 
象 思考 的 能 力 和 心智 能 力 有 大 幅 跃 升 。 或 许 它 只 表明 人 们 对 包 
括 印 刷 品 在 内 的 外 在 事物 的 接收 能 力 稍 稍 增强 。 能 和 否 识字 与 一 
个 人 的 管 正 以 及 是 否 有 机 会 接受 正式 教育 ,并 没有 特别 紧密 的 
联系 , 而 与 周围 的 环境 与 教育 的 特质 关系 更 加 密切 。 

可 以 从 两 方面 来 说 明 这 个 问题 。 第 一 ,环境 的 本 质 会 限制 
识字 率 的 高 低 。 伊 恩 : 瓦特 (Ian Watt) 描绘 18 世纪 的 闫 国 时 与 
道 ; “识字 率 无 法 提高 的 主要 原因 ,可 能 是 没有 积极 的 诱因 让 人 
们 去 学 习 。” 他 认为 : 

学 习 识 字 , 是 那些 注定 要 从 事 中 产 阶级 行业 ,如 商业 、 

政治 和 专门 行业 的 人 士 才 需要 的 成 就 。 既 然 阅读 的 本 质 是 

一 个 困难 的 心理 过 程 ,需要 长 期 不 断 地 练习 ,就 只 有 极 少 数 

”本 身 已 经 识字 的 劳工 阶层 会 去 阅读 ,而 且 他 们 大 多 集中 于 

需要 具备 读 写 技能 的 行业 中 


假如 瓦特 的 理论 是 正确 的 ,民众 学 习 识 字 真 的 因为 阅读 变 
得 愈 来 愈 重要 ,那么 识字 率 这 个 论点 其 实 应 该 倒 过 来 看 。 与 其 
去 调查 识字 率 , 我 们 还 不 如 从 探讨 有 何必 要 、 有 何 诱 因 让 人 去 识 
ZAF ,并 假设 就 是 这 些 原因 导致 识字 率 越 来 越 高 。 因 此 ,与 其 
去 查 有 多 少 人 会 在 结婚 证 书 上 签 自己 的 名 字 , 还 不 如 去 看 当时 
的 广告 牌 和 店铺 招牌 上 的 用 词 ,或 者 是 去 查 当 时 的 咖啡 店 、 电 灯 
和 报纸 数量 的 增长 状况 。'” 想 通过 报纸 ,书籍 、 绘 画 、 文 学 、 文 化 
等 的 历史 变迁 ,来 证 明 渐 渐 多 起 来 的 识字 人 口 的 “第 求 ” ,而 且 是 
不 断 变 化 中 的 “需求 ” ,真是 本 末 倒 置 。 不 可 否认 ,一 个 识字 普及 
的 社会 和 一 个 文盲 社会 有 极 大 的 不 同 ,而 且 文 字 的 诞生 对 人 类 
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意识 的 发 展 有 绝对 的 影响 "但 要 在 不 识字 的 社 群 中 普及 识字 ， 
是 一 个 比 想 象 要 复杂 精细 得 多 的 过 程 ,而 且 这 极 有 可 能 是 印刷 
的 普及 所 导致 的 。 

不 过 ， 诱 因 促 使 识字 普及 化 ”这 个 观点 的 视野 也 仍 嫌 狭 罕 。 
XCONLZE YE S58 — à :学 习 阅 读 是 一 个 社会 过 程 , 其 成 功 牵涉 到 教 
学 者 是 谁 \ 使 用 何 种 教材 .学 生 对 自己 的 感觉 如 何 。 巴 西 教育 学 
ARD * 弗 莱 雷 (Paulo Freire) 针 对 识字 率 的 社会 背景 曾 说 过 ， 


学 习 读 写 给 人 提供 机 会 ,使 其 能 明白 “说 话 ” 的 真正 意 
AC :言语 体现 了 人 类 的 思想 和 行动 ,因而 它 是 全 体 人 类 的 天 
赋 权 利 , 不 只 限于 少数 人 所 有 。 若 只 “说 ”, 而 不 能 同时 与 玫 
达 目 我 .表达 自己 的 世界 观 、 创造 .再 创造 选择、 决定 等 请 
公 利 相 结合 ,就 根本 不 能 算是 真 的 会 “说 话 ”, 不 能 够 最 终 参 
与 人 类 历史 进程 。 


因此 识字 普及 的 一 大 原因 应 是 政治 和 经 济 权 利 的 扩展 。 也 
岗 是 说 ,感觉 自己 是 历史 参与 者 的 人 增多 了 。18 、19 世纪 的 美国 
人 比 欧洲 人 更 具有 历史 参与 感 ,也 许 正 因为 如 此 ,美国 当时 才 有 
很 高 的 识字 率 , 人 人 喜欢 读书 。 

夺 在 一 个 文明 的 社会 内 识字 率 无 法 大 幅 提 高 ,很 可 能 是 因 
为 存在 着 各 种 各 样 的 障碍 ,阻止 民众 参与 决策 制定 进程 。19 fi 
纪 关 格 兰 的 情况 就 可 以 说 明 这 一 点 。 在 文学 推动 识字 率 提高 之 
Bi ,英格兰 民众 就 已 经 有 了 一 定 程 度 的 初步 识字 基础 。 事 实 表 
HH ,1820 年 以 前 英国 有 文化 的 工人 阶层 就 已 经 可 以 读 报 了 。 当 
时 儿 份 激进 报纸 的 发 行 量 , 将 主流 日 报 《 泰 晤 士 报 》 远 远 抛 在 了 
号 后 ,主流 周报 《观察 家 》( 05server) 也 不 在 话 下 。 这 些 主 流 大 报 
的 发 行 量 仅仅 比美 国 的 六 便士 大 报 多 一 点 点 ,但 柯 贝 特 (Cob- 
bette) 的 两 便士 报 《 记 录 报 》( Register) 在 1816—1817 年 间 每 周 
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销量 就 达 4 一 6 万 份 。 宪 章 运 动 期 间 ,《 北 方 星 报 》(Nortpern 
Siar) 在 创办 的 头 4 个 月 内 每 周 的 发 行 量 就 高 达 1 万 份 ,1839 年 
达到 顶峰 ,每 周 能 够 销售 4 一 6 7040,77 

这 是 对 报纸 的 “需求 "的 结果 吗 ? 还 是 对 阅读 大 众 进 行 “ 诱 
导 ” 的 结果 ? 如 果真 是 需求 ,为 什么 这 种 需求 与 激进 政治 报纸 和 
激进 政治 理想 的 兴衰 起 伏 恰好 同步 ? 如 果真 是 需求 ,为 什么 又 
这 么 个 体 化 ,偏偏 主流 日 报 的 发 行 量 没 有 增加 ?如果 这 真是 自 
由 市 场 对 全 体 报 业 的 “需求 ”, 为 什么 没有 迫使 主流 日 报 降低 价 
格 ,扩大 读者 群 ? 因此 , “需求 ”的 理论 无 法 单独 解释 任何 问题 。 
至 于 “诱导 ”, 它 有 各 种 各 样 的 种 类 ,瓦特 笔下 的 职业 诱因 虽然 看 
起 来 很 重要 ,但 可 能 还 不 及 整个 社会 的 变迁 来 得 更 重要 。 正 是 
席卷 全 社会 的 变革 (相当 一 部 分 与 政治 有 关 ) ,促使 民众 从 弗 莱 
雷 笔下 的 “沉默 的 文化 ”( culture of silence) 中 走 了 出 来 。 

慎重 一 点 说 ,就 报纸 发 行 量 增长 而 言 , 识 字 率 是 必要 条 件 ， 
但 不 是 充分 条 件 。 这 一 点 可 以 拿 肯 尼斯 . 洛克 里 奇 (Kenne 由 
Lockridge) 对 新 英格兰 殖民 地 的 识字 率 研究 来 证 明 。 洛 克 里 奇 
发 现 ,1660 年 时 ,新 英格兰 60% 的 男性 亲笔 签署 自己 的 遗嘱 ， 
1710 年 这 一 比例 升 到 了 70% ,1760 年 为 85% ,1790 年 达到 了 
90% 。 根 据 他 的 估算 ,无 法 签名 的 男性 中 有 一 半 拥 有 阅读 能 力 。 
所 以 到 了 1790 年 ,男性 识字 基本 已 经 在 新 英格兰 地 区 普及 成 功 
了 。 洛 克 里 奇 认为 ,基督 新 教 的 教育 是 识字 普及 最 主要 的 动因 。 
为 了 证 明 这 个 论点 ,他 又 列举 了 北美 其 他 殖民 地 的 情况 ,这 些 地 
区 的 识字 率 都 比 新 英格兰 要 低 , 而 苏格兰 、 瑞 典 等 其 他 虑 诚信 仰 
新 教 的 国家 的 识字 率 却 相当 的 高 。? 

但 新 英格兰 、 苏格兰、 瑞典 的 高 识字 率 ,又 为 印刷 技术 水 平 
的 提高 作出 了 什么 贡献 呢 ? 为 报纸 发 行 量 的 增加 作出 了 什么 贡 
BR? 什么 贡献 都 没有 。 主 要 的 阅读 材料 仍然 是 宗教 书籍 。 非 常 
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高 的 识字 率 并 没有 催生 出 一 个 世俗 的 媒体 ,而 真正 便宜 KET 
量 报纸 的 诞生 地 也 不 是 这 些 地 区 ,而 是 以 纽约 领军 的 各 大 商业 
中 心 城市 。 


自然 史 论 


对 识字 率 论 虽然 存在 许多 争议 ,但 它 说 明了 原因 和 结果 ,并 
试图 寻找 因果 之 间 的 合理 联系 。 作 为 一 种 真实 的 解释 , 它 还 是 
有 其 价值 的 。 多 数 美国 报 业 中 研究 者 一 二 以 来 仅仅 在 描述 美国 
新 闻 业 的 变革 , 却 没 有 试图 去 解释 。 他 们 并 出 一 副 辉 格 派 的 姿 
态 ,宣称 报 业 是 经 过 日 然 过 程 演进 到 了 “现代 化 ”, 却 不 解释 何 吝 
“现代 化 ”。 他 们 看 到 的 进步 是 指 报纸 挣脱 了 传统 的 束缚 ,获得 
THR IHM, RRIF C EE S (Walter Lippmann 1931 
EE — f OC E E ie E T aX PRL, ER DAR OC E E E TE, BE 
代表 了 众多 历史 学 家 及 由 记者 转 成 的 历史 学 家 的 观 点 。 玛 普 曼 
认为 ,新 闻 业 在 任何 一 个 国家 内 都 要 历经 不 同 阶段 的 自然 发 展 
过 程 。 第 一 个 阶段 ,报纸 由 政府 垄断 控制 ;第 二 个 阶段 ,报纸 从 
政府 手中 择 脱 、 投 入 政 笃 的 怀抱 ;第 三 个 阶段 ,报纸 开始 逐渐 远 
离 政府 、 远离 政和 党, 依 顿 广大 庶 者 的 文 持 帮 利 。 适 用 到 美国 ,这 
第 三 个 阶段 目 然 始 于 便士 报 的 诞生 。 李 普 曼 也 注意 到 一 战 后 的 
第 四 个 阶段 BB" "职业 ”时代 的 来 临 。 他 写 站 : 当 这 第 四 个 阶段 完 
全 成 熟 时 ,报纸 束 会 制度 化 地 采用 “训练 有 系 的 人 才 ”, 会 尽职 尽 
责 地 追求 "客观 事实 ”, 甚 至 可 以 御 底 摆脱 公众 变化 多 端的 品味 
和 偏见 。 

李 普 曼 有 意 加 速 这 个 最 终 阶 段 的 到 来 ,但 在 文章 中 也 暗示 
这 是 个 自然 渐进 的 过 程 。 罗 伯 特 ， 由 殉 (Robert Park)1925 年 的 
《报纸 的 上 自然 历史 》( “The Natural History of the Newspaper" ) 一 
文 ,是 难得 的 一 篇 针对 报 业 的 里 有 意义 的 社会 学 评论 OC HP RE XS 


这 种 新 闻 业 自发 演变 、 自 成 一 说 的 观 后 : 

报纸 恕 同 现代 城市 ,并 不 是 一 个 彻底 理性 化 的 产品 。 
报纸 发 展 到 今天 ,并 不 是 有 谁 去 刻意 安排 好 的 。 历 史上 无 
数 个 人 和 群体 都 试图 控制 它 ,使 其 成 为 自己 希望 的 样子 ,但 
报纸 仍然 以 无 法 预知 的 方式 成 长 、 演 变 着 。 


按 此 观点 ,报纸 的 历史 是 一 种 “自然 ” 史 , 是 一 种 社会 形态 的 
渐进 演化 过 程 。 现 代 报 纸 是 “在 现代 生活 的 条 件 下 生存 下 来 的 
形式 ”, 因 此 新 闻 业 的 自然 史 就 是 这 个 “存活 物种 ”的 发 展 史 ,如 
帕克 所 写 , 它 “描述 了 现存 报纸 成 长 .定型 的 条 件 ”。 

帕克 进一步 指出 :报纸 的 生存 斗争 就 是 对 发 行 量 的 争夺 。 
大 体 而 言 ,帕克 的 看 法 用 于 19 世纪 30 年 代 之 后 还 是 正确 的 ,但 
用 于 之 前 却 绝 对 错误 。 便 士 报 之 所 以 具有 重大 的 意义 ,部 分 原 
因 就 在 于 其 开拓 了 发 行 量 的 竞争 市 场 。 VIL EAE TUL JT EA 
代 新 闻 学 的 观念 强加 于 过 去 。 比 如 ,他 认为 报纸 在 最 初 就 是 “ 采 
集 闲 言 碎 语 的 工具 ”。 但 实际 上 ,报纸 从 一 开始 就 拥抱 了 商业 和 和 
政治 新 闻 ,与 地 方 的 “闲话 家 常 ” 几乎 一 点 关系 都 没有 。 帕 死 锯 
误 地 强调 闲话 ,是 因为 他 企图 证 明 : 在 社会 生活 从 传统 走 回 现 
代 、 乡 村 走向 城市 “社区 ”走向 “社会 ”的 过 程 中 ,报纸 起 到 了 至 
关 重 要 的 作用 。 所 以 他 进一步 提出 ;报纸 负责 收集 、 诠 释 新 闻 ， 
不 过 是 小 社区 里 人 际 交 往 和 闲 言 碎 语 的 一 种 延伸 。? TE MA mi IR 
中 ,报纸 在 现代 社会 的 角色 ,与 传统 乡村 中 的 闲 言 碎 语 相同 。 这 
一 职能 发 挥 得 如 何 ? 帕克 既然 在 这 个 话题 上 如 此 信奉 达尔 文 主 
义 , 他 给 出 的 答案 也 就 很 明确 了 :“ 现 在 的 报纸 已 经 竟 尽 所 
能 了 。” 

帕克 这 篇 文章 之 所 以 卓 有 意 义 , 是 因为 他 以 “自然 史 ” 的 目 
我 意识 ,使 美国 新 闻 史 最 有 可 能 的 标准 解释 变 得 清晰 ,如 若 新 闻 
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业 的 标准 历史 观 可 以 自觉 地 去 解释 自身 的 话 。 李 普 曼 就 是 运用 
“自然 史 论 "来 解释 报纸 的 渐进 独立 阶段 一 -其 实 更 准确 的 说 
法 ,是 报纸 本 质 上 依赖 程度 的 变化 :先是 依赖 政府 生存 ,后 来 又 
是 政党 ,随后 是 公众 ,最 后 落 到 了 职业 人 士 手中 。 绝 大 多 数 报 业 
史 著 作 , 自 说 自 话 、 自 以 为 是 、 不 去 论证 ,认为 报 业 史 就 是 自然 发 
展 史 。 最 常用 的 参考 著作 是 弗兰克 卢 瑟 . Ai (Frank Luther 
Mott) 的 《美国 新 闻 史 》( American Journalism)。 这 是 一 本 极其 珍 
贵 的 编 年 史 ,但 莫 特 认为 ,这 本 编 年 史 弥 漫 着 他 对 美国 新 闻 业 
“同情 般 的 敬 蓝 ”, 认 为 “ 若 要 进行 概括 ,就 会 面临 出 错 的 危 
f," 一 一 任何 概括 都 有 出 错 的 危险 ,但 概括 在 我 们 的 生活 中 
却 必 不 可 少 。 

莫 特 并 没有 对 美国 新 闻 业 的 变革 作出 归纳 诠释 。 在 有 些 细 
节 上 ,他 的 确 试图 作出 解释 ,但 都 很 简化 ,也 没有 说 服 力 。 他 列 
举 了 1833 年 到 1860 年 间 推动 报纸 发 行 量 增长 的 四 大 因素 ;第 
一 ,人 口 不 断 增长 ;第 二 ,公共 教育 和 识字 率 的 提高 培养 出 一 个 
“读者 的 国度 ” ;第 三 ,政府 逐步 进行 民主 改革 ,民众 对 公共 事务 
产生 了 更 大 兴趣 ;第 四 , 售 价 的 下 跌 让 更 多 的 穷人 买 得 起 报纸 。 
这 四 点 有 一 些 问 题 ,比如 ,为 什么 报纸 价格 下 降 ? 英 特 认为 唯一 
的 原因 就 是 印刷 、 造 纸 技术 的 改进 可 以 降低 报纸 的 成 本 。 但 为 
什么 只 有 便士 报 的 价格 下 降 ? 莫 特 没有 给 出 回答 。 他 认为 便 十 
报 的 出 现 和 工业 革命 紧密 相关 。 但 这 意味 着 什么 ?他 基本 没有 
作出 解释 ,只 是 说 “机 器 是 一 切 事物 的 幕后 之 手 ” (69) 。 

在 某 个 方面 ,我 需要 借用 帕克 的 意见 ,但 气 弃 他 举 的 例子 。 
粕 克 呼 吁 对 社会 历史 “条 件 ” 进 行 阐述 ,因为 正 是 这 些 条 件 促 售 
报纸 发 展 到 今天 这 个 阶段 ,我 会 依 他 所 言 而 为 。 但 这 并 不 意味 
着 我 要 写 一 部 自然 史书 ,也 不 意味 着 不 加 解释 地 陈述 历史 。 我 
的 所 为 既 不 暗示 历史 进程 不 可 避免 ,也 不 假设 其 重要 方面 同人 


类 的 自觉 活动 无 关 。 正 相反 ,就 如 科技 论 和 识字 率 论 之 所 以 有 
缺陷 ,是 因为 以 科技 为 核心 的 答案 没有 考虑 到 人 类 个 体 、 集 体 的 
选择 一 样 , 人 类 虽 受 制 于 特定 的 社会 条 件 , 但 同时 又 创造 出 自己 
的 历史 ,有 时 其 至 还 打破 了 塑造 自身 的 条 件 和 惯例 。 


平等 主义 时 代 与 新 闻 业 


19 世纪 30 年 代 通 常 被 称 作 "杰克逊 时 代 ” 或 “ 杰 死 逊 民 主 - 
时 代 。 芯 伦 ， 内 文 斯 (Allen Nevins) A F A- Ep AR - BR Gs 
( Henry Steele Commager) 所 著 的 一 本 美国 标准 简 史 中 有 一 音 讲 
的 就 是 这 个 时 期 ,标题 为 "杰克逊 民 主席 着 而 来 "( ”Jacksonian 
Democracy Sweeps In" ) 。 作 者 将 杰克 运 的 信仰 归 纳 为 “对 善 通 人 
的 信任 ;对 政治 平等 的 信念; 对 旨 区 BE SE BS eS SE E SN 
BL 5 Ex E ZR IS) VEA 3E XL SER TEE S IAA , 7R SER RS C 
策 使 其 信仰 付 诸 实践 ,民主 化 浪潮 席卷 美国 ,成 年 男子 获得 普选 
权 , 非 正式 的 礼仪 举止 流行 开 来 ,报纸 售 价 下 降 , 公 共 学 校 莲 动 
发 展 ,民主 管理 的 宗教 派别 也 大 步 前 进 。” 

在 过 去 一 二 十 年 内 昌 然 这 个 观点 曾 被 滥用 ,但 在 我 看 来 它 
依然 散发 着 漆 眼 的 光芒 。 修 正 主义 的 历史 学 者 并 没有 否认 19 
世纪 30 年 代 是 一 个 民主 时 代 , 而 是 用 平等 主义 作 了 更 加 精确 的 
定位 ,认为 这 个 时 代 与 其 归功 于 杰克 逊 总 统 或 其 政党 , 倒 不 如 说 
与 超越 党 派 的 商界 政界 迅速 民主 化 相关 。 修 正 主义 学 者 论证 
说 , 托 克 维尔 和 其 他 欧洲 来 访 者 都 观察 到 , 早 在 杰克 逊 执 政之 
前 ,美国 就 已 经 在 政治 和 风俗 上 比 欧洲 国家 更 加 民主 。 他 们 有 
时 候 还 会 搬出 海量 的 证 据 , 证 明 19 世纪 30 年 代 的 财富 分 配 并 
不 比 以 前 更 加 公平 ,相反 的 ,社会 财富 差距 进一步 扩大 。“ 道 格 
拉 斯 . 米 勒 (Douglas Miller) 甚至 指出 , 自 1789 年 到 19 世纪 20 
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民主 的 倒退 ;贵族 的 确 没落 了 ,但 一 个 富有 的 资本 家 阶层 取 而 代 
之 ,虽然 当年 对 无 阶级 社会 的 远大 宏图 讨论 得 热火 朝天 ,实际 情 
况 却 大 相 径 庭 。! 9 

但 在 我 看 来 ,这 些 证 据 其 实 都 没有 否认 19 世纪 30 年 代 是 一 
个 平等 的 时 代 ,反而 进一步 证 明了 这 个 观点 。19 世纪 三 四 十 年 
代 的 平等 意味 着 人 才 就 业 的 开放 ,无论 出 身 富贵 贫贱 ,所 有 民众 
都 可 以 享受 到 同等 的 机 会 。 这 才 是 杰克 偿 时 代 真 正 的 意义 。 政 
人 平等 完全 是 另 一 回 事 。 更 多 的 人 拥有 了 更 多 的 财富 和 政治 势 
力 ,满腔 热忱 地 提倡 机 会 平等 的 理念 ,传播 公共 教育 ,反对 政府 
垄断 , 误 促 权力 下 放 , 促 使 经 商 的 手续 更 加 灵活 ,取消 对 医生 、 律 
师 执照 的 限制 以 及 倡导 一 系列 我 们 称 之 为 “杰克 逊 式 ” 的 改革 。 
二 同时 代 的 英格兰 和 法 国 不 同 ,美国 内 部 对 “贵族 统治 ”和 “ 秦 
断 ” 的 抗议 主要 来 自 于 日 渐 壮 大 的 城市 中 产 阶 级 ,而 获得 既得 利 
益 的 商业 精英 则 反 过 来 拿 *“ 无 政府 "“ 民 主 ” 等 字眼 进行 回击 。 
托 殉 维尔 和 修正 主义 学 者 都 错 了 ,美国 在 当时 的 确 经 历 了 一 场 
痛苦 的 民主 革命 。 这 场 革命 于 1815 年 后 开始 ,在 19 世纪 三 四 
十 年 代 达 到 了 顶峰 。 美 国 在 这 期 间 发 生 了 重大 转变 ,不 再 是 一 
个 自由 主义 、 重 商 主 义 的 共和 国 , 不 再 死 死 抱 住 贵 族 价值 观 、 家 
姓 观 、 等 级 观 不 放 , 而 演变 成 为 一 个 平等 主义 的 市 场 民主 国家 ， 
金钱 拥有 了 新 的 势力 ,人 的 个 体 获 得 了 新 的 地 位 ,追求 利 已 主义 
也 成 为 一 种 荣耀 。 这 就 是 本 章 开 头 述 及 的 费 尼 莫 . 库 珀 从 欧洲 
回国 时 感受 到 的 巨变 ,他 为 此 惊慌 不 已 。 

19 世纪 30 年 代 , 城 市 商业 精英 和 财政 领袖 的 原 有 地 位 ,被 
为 数 更 为 众多 的 新 兴 资 本 家 占据 了 ,最 富 象 征 性 的 ,就 是 这 些 新 
人 大 量 涌 人 了 美国 银行 。 这 期 间 最 具 代表 性 的 事件 就 是 美国 第 
二 银行 ( United States Bank) 的 关闭 。 旧 贵族 和 新 财富 之 间 的 界 


限 愈 发 模糊 ;在 美国 经 济 中 心 纽 约 ,三 教 九 流 都 在 纽约 股票 区 饭 
所 这 个 公共 的 平台 上 进行 交易 。 交 易 所 是 1817 年 成 立 的 ,19 H 
纪 20 年 代 末 之 前 都 没有 什么 重要 地 位 ,但 其 本 身 无 疑 是 新 经 济 
秩序 的 象征 “经济 生 活 的 民主 化 逐渐 渗透 到 全 国 各 个 和 角 
落 。' 我 在 这 里 说 的 经 济 生活 民主 化 ,是 指 越 来 越 多 的 人 成 了 投 
资 者 ,或 购买 非 家 庭 作 坊 的 消费 品 。 这 种 与 现金 (和 信和 用) 产生 
关系 的 事实 ,逐渐 塑造 着 美国 民众 的 态度 和 理想。 

愈 来 您 多 的 人 党 到 了 经 济 发 展 的 果实 ,全 社会 共同 推动 春 
经 济 进步 。 比 如 ,当时 的 铁路 筹资 就 可 以 证 明 这 一 点 。1830 一 
1850 年 间 ,美国 铁轨 长 度 从 不 足 100 英里 猛 增 到 近 9000 英里 。 
铁路 建设 的 资金 来 自 于 主要 海港 城市 大 大 小 小 的 商户 。 麻 省 西 
部 铁路 于 1835 年 筹资 ,拥有 了 2800 名 私人 股东 ,大 多 数 的 股份 
在 100 一 400 美元 之 间 。 最 大 的 股东 只 持 有 200 股 , 前 100 名 大 
股东 的 股份 加 在 一 起 也 还 不 足 40% , 7) 历史 学 家 乔治 : 泰勒 
( George Taylor) 曾 说 ,1860 年 之 前 投资 于 铁路 的 私人 资本 ,来 目 
于 “大 大 小 小 .三 教 九 流 的 私人 储户 ””。 

1812 年 战争 之 后 ,尤其 是 1818 年 的 经 济 姜 条 过 后 ,投资 源 
渐 远 离 了 航运 业 , 转 而 投向 制造 业 和 交通 业 。19 世纪 20 年代， 
美国 南部 和 西部 经 济 蓬勃 发 展 , 对 产 自 东北 部 的 货物 的 需求 猛 
增 , 包 括 纺织 唱 、 皮 革 制 品 `. 服 装 、 鞋 .农场 机 械 等 等 。 市 场 上 出 
现 了 越 来 越 多 的 商品 ,家 庭 自 给 自足 的 模式 日 渐 消 亡 。 到 1850 
年 ,商店 、 工 厂 生产 的 货物 早已 迅速 取代 了 家 庭 作坊 的 产品 ,在 
东北 部 地 区 尤其 如 此 。 不 仅 是 纺织 品 之 类 的 货物 , 连 服务 业 也 
开始 进入 市 场 。 比 如 当时 越 来 越 多 的 人 抛弃 了 家 庭 护 理 和 家 胜 
治疗 , 遇 到 健康 问题 都 去 看 医生 、 服 用 专利 药物 。 道 路 状况 的 改 
善 和 城市 人 口 的 集中 大 大 降低 了 出 诊 成 本 ,因此 医生 在 同 家 庭 
护理 的 竞争 中 占 尽 优势 。 
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便士 报 在 两 个 方面 为 市 场 的 扩张 作出 了 直接 贡献 。 第 一 ， 
便士 报 的 广告 能 让 更 多 人 看 到 ,为 商品 扩大 了 港 在 市 场 。 第 二 ， 
原来 读 报 必须 去 俱乐部 、 图 书馆 借阅 ,而 现在 只 要 花 一 点 钱 就 可 
以 所 报纸 天 回 家 阅读 。 艾 萨 克 … ma him - 3$ 8 (Isaac Clark 
Pray) 观察 到 便士 报 流行 之 时 , 正 是 火柴 取代 锡 久 、 火 馈 之 际 ; 


大 街 小 巷 都 能 看 到 有 人 兜售 便宜 火柴 和 廉价 报纸 。 过 
去 ,一 般 人 家 要 想 生 火 、 阅 报 ,必须 求 异 于 富 些 的 邻 家 ,现在 
价钱 便宜 了 ,各 家 各 户 都 骄傲 地 拥有 了 整 盒 的 火 紫 ,也 有 买 得 
起 自己 中 意 的 日 报 了 。5721 


经 济 生活 的 民主 化 带 来 态度 的 转变 ,经 济 收入 被 看 成 是 唯 
一 有 的 社会 目标 ,实际 工作 需要 的 回报 ,也 与 经 济 愈 来 愈 密切 。 一 
位 来 自 康涅狄格 州 出 身 穷苦 的 男孩 子 ,后 来 成 了 成 功 的 纽约 商 
人 。 他 回忆 说 ,新 英格兰 地 区 出 来 的 男孩 子 通 常 在 商店 、 财 会 室 
和 办 公 室 工作 中 处 处 胜 过 纽约 本 地 人 。 他 做 了 如 下 解释 : 
第 一 ,他 们 不 怕 工 作 , 不 怕 跑 腿 , 让 干什么 就 高 高 兴 兴 
去 二。 第 二 ,他 们 工作 效率 极 高 。 纽 约 本 地 的 男孩 子 熟人 
很 多 ,来 自 新 英格兰 的 小 伙 子 谁 都 不 认识 ,出 去 给 老板 办 事 
时 不 会 时 不 时 被 熟人 喊 住 或 与 人 搭 训 。"" 
他 这 段 话 很 有 启迪 意义 :社交 活动 愈 发 被 视 为 (或 在 某 种 程 
度 上 真 的 成 为 ) 经 济 成 功 的 障碍 ,而 非 必 不 可 少 的 前 提 条 件 了 。 
杰克 如 时 代 的 资产 阶级 革命 不 但 体现 在 商业 中 ,在 政界 也 
一 样 突出 。 到 19 世纪 20 年 代 , 早 年 间 的 共和 制 政党 体系 已 经 
土 朋 瓦解 。 昌 然 14 个 州 的 两 党 制 仍然 比较 稳固 ,但 1824 年 只 
剩 5 个 州 还 按照 传统 的 联邦 党 和 共和 党 划分 方式 竞选 。1828 一 
1840 年 间 ,一 个 “第 二 美国 政党 体系 ”浮现 出 来 。 它 并 不 是 旧 有 
体制 的 延续 ,而 是 一 种 内 新 的 事物 。 比 如 ,选举 法 规 彻底 改变 了 


政治 这 个 词 的 含义 。1800 年 时 ,只 有 两 个 州 通过 直接 投票 选 出 
总 统 选 举人 ,但 在 1832 4E Jg; HL ABEL P RS -R APO ZR DL 3B 268 3X A 
做 。 总 统 约 翰 .亚当 斯 等 人 大 胆 倡导 的 以 财产 次 定投 票 资 格 的 
做 法 ,到 1820 年 就 基本 销声匿迹 了 。 到 1840 年 ,大 多 数 州都 普 
遍 支 持 成 年 白人 男性 的 普选 权 , 谁 要 敢 提 一 点 反对 意见 ,就 等 于 
犯 政治 错误 。” 

而 政党 组 织 的 改变 ,也 许 更 加 重要 。 政 洛 体系 取代 了 立法 
预备 会 议 ,在 正式 的 政党 结构 中 清除 了 传统 政治 中 的 不 正规 现 
象 和 业余 特征 。 这 种 变化 带 来 了 各 方面 的 影响 ,政治 工作 越 来 
越 繁 忙 ,政党 的 实力 和 声望 吸引 了 社会 各 阶层 的 人 才 。 理 查 
(ER. 麦 考 密 克 ( Richard McCormick) TR HH : 越 来 越 多 的 人 以 从 政 
为 业 ,说 得 更 具体 些 ,是 将 运作 政党 组 织 当 作 一 种 职业 。 UU TE 
是 由 于 这 个 原因 , 理 查 德 . 截 夫 斯 达 德 (Richard Hofstadter) 才 将 
Hp - iE (Martin Van Buren) 而 不 是 安德鲁 ' ZIS FG 3b ZI AL 
Jos Juil RE S IIO e AU. Wi EER” 的 政治 令 
袖 , 同 纽约 “阿尔 巴 尼 摄 政 团 ”( Albany Regency ) 的 其 他 成 员 都 是 
新 阶层 的 职业 政治 家 。 范 布 伦 和 摄政 团 的 两 名 成 员 是 小 酒馆 老 
板 的 儿子 ,其 他 成 员 则 是 农民 出 喘 , 很 省 有 人 接受 过 正式 教育 。 
霍 夫 斯 达 德 如 此 描绘 这 些 人 : 


简 而 言 之 ,他 们 是 一 群 现代 的 职业 从 政 人 士 , 热 训 于 政 
治 集会 ,与 志同道合 的 兄弟 谈 古 论 今 。 他 们 将 成 功 建立 在 
团结 .耐力 和 严 袍 的 纪律 之 上 ,而 不 是 建立 在 个 人 魅力 和 权 
成 上 。 他 们 的 政党 就 是 一 个 小 小 的 社会 ,众人 志趣 相投 ,人 
求 共同 信仰 ,全 身心 为 政党 辛劳 奉献 。 难 怪 他 们 会 如 此 自 
觉 、 坚 定 、 急切 地 推崇 政党 组 织 ,为 政党 管理 立 下 了 一 整套 
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新 兴 的 专业 性 政党 并 不 是 重建 私人 小 团体 掌控 的 传统 党 
派 , 而 是 创造 了 新 的 组 织 形态 ,以 广大 人 民 群 众 为 基石 ,用 民主 
的 方式 实施 管理 。 | 

这 些 新 兴 的 政党 无 论 在 纲领 上 还 是 制度 上 都 焕然 一 新 。 它 
们 彼此 之 间 有 很 多 共同 点 , 远 不 像 原来 联邦 党 和 共和 党 那样 隔 
P] BER SU ”19 世纪 30 年 代 , 辉 格 党 和 民主 党 都 奉行 政治 民主 的 
原则 ,而 联邦 党 和 共和 党 都 对 民主 的 信条 视 若 无 睹 。 这 就 意味 
着 政治 的 含义 和 政客 的 本 质 已 经 发 生 了 改变 。 过 去 的 领导 人 与 
全 社会 “总 体 发 展 的 问题 和 责任 ”紧密 联系 ,现在 领导 人 的 “任务 
是 代表 社会 体系 中 某 一 特定 群体 ,通过 与 其 他 群体 斗争 .妥协 而 
保护 自身 的 利益 ,实现 自身 的 目标 ”09 换言之 ,传统 政治 强调 
何 为 权利 ,而 新 兴 政 治 关注 谁 有 权利 , 谁 能 最 大 程度 地 浠 聚众 多 
私人 利益 ,而 不 是 看 谁 能 代表 全 体 利益 。 

在 传统 政治 中 ,政党 这 个 概念 本 身 就 不 得 人 心 ,总 是 和 特 
殊 、 虚 伪 以 及 自私 自 利 联系 在 一 起 ,而 反 政 党 的 情绪 则 狼 视 为 狂 
隧 、 传 统 和 政治 顺从 。 反 政党 的 情绪 一 直 延 续 到 了 19 世纪 30 
年 代 ,尤其 在 辉 格 党 内 ,但 毕竟 大 势 已 去 。 随 之 而 来 的 ,就 是 理 
碍 德 ， 埠 夫 斯 达 德 笔下 的 “政党 体系 理念 ”(the idea of a party 
system) 的 诞生 。30 年 代 , 民 众 逐 渐 靠 拢 各 个 政党 。 历 史学 家 罗 
国 历史 中 第 一 次 出 现 了 民众 大 规模 忠于 政党 的 现象 ,各 政党 竟 
定 了 坚实 的 政治 基础 "“”。 

19 世纪 30 年 代 商 界 、 政 界 的 民主 化 进程 ,为 我 们 了 解 同 时 
期 新 闻 业 的 革命 提供 了 框架 。 与 同时 期 的 英格兰 相仿 ,当时 美 
国 社 会 的 动 蔓 也 表现 为 社会 广泛 谈论 “民主 ” .工人 阶级 骚动 抗 
议 ,社会 主义 和 工会 运动 进一步 发 展 ,但 主流 仍 是 一 场 中 产 阶级 
的 革命 。 如 此 论断 并 不 是 要 贬低 其 地 位 ,而 是 要 认 清 其 本 质 。 


1832 年 英格兰 著名 的 《改革 法 案 》( Reform Bill) , 备 受 推崇 也 令 
ARR., BREN ERAR R EER, BIES R iE 
度 上 扩大 了 选民 人 数 。《 改 革 法 案 》 只 是 一 个 开始 , 它 为 后 世 市 
来 的 冲击 , 远 远 超过 了 当时 取得 的 那么 一 点 点 成 就 。 美 国 亦 然 。 
在 美国 的 平等 主义 时 代 , 平 民 、 工 人 和 外 来 移民 并 未 受益 多 少 ， 
受益 者 主要 是 熟练 的 工区、 大 大 小 小 的 商户 和 三 教 九 流 的 零售 
商 ,这 些 人 因而 有 能 力 跨 和 政界、 商界 ,并 推动 相关 领域 的 变 车 。 
商人 中 产 阶级 的 兴起 同样 带 来 了 新 的 制度 、 新 的 价值 观 , 之 后 在 
全 社会 各 个 阶层 都 产生 了 深远 的 影响 。 

理解 19 世纪 30 年 代 的 社会 构架 ,能 帮助 我 们 解读 便士 报 ， 
而 便士 报 也 解释 了 社会 结构 。 便 士 报 的 诞生 证 明 30 年 代 产 生 
了 新 一 代 企 业 家 和 新 的 企业 形式 。 独 立 、 廉 价 \ 大 发 行 量 、 副 调 
新 闻 .重视 时 效 .煽情 等 等 这 些 让 同行 既 闵 且 恨 的 特征 ,与 城市 
中 产 阶级 的 兴起 密 不 可 分 。 下 文 将 详解 当时 最 重要 的 便士 报 
《纽约 先驱 报 》, 从 中 可 以 管 音 中 产 阶 级 和 新 报 业 之 间 关 系 的 
本 质 。 


便士 报 的 社会 地 位 


fS MER « XR - 贝 内 特 1795 年 生 于 苏格兰 ,是 一 位 笃信 加 
尔 文 教义 的 天 主教 徒 。24 岁 时 ,他 移民 到 了 哈 利 法 死 斯 。 他 在 
哈 利 法 克 斯 、 阿 犹 森 、 缅 因 州 .波士顿 和 纽约 当 过 教师 、 职 员 和 校 
验 员 之 后 ,于 1822 年 开始 任职 于 《4 查尔斯 顿 快报 》( Charleston 
Courier) ,第 一 次 正式 接触 新 闻 业 。 一 年 之 后 ,他 又 回 到 纽约 , 靠 
给 几 家 报纸 扎 稿 为 生 。1827 年 到 1828 年 之 间 ,他 在 篇 姆 斯 华 
Æ - 韦伯 (James Watson Webb) 的 《纽约 询问 报 》 担 任 驻 华盛顿 
特派 记者 。 他 为 华盛顿 的 报道 注入 了 一 股 新 鲜 活力 ,报道 不 再 
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1832 年 离开 了 韦伯 的 报纸 ,他 想 自己 办 报 。1835 年 ,在 他 40 2 
生日 之 前 几 个 月 ,他 用 500 美元 的 资金 创立 了 《纽约 先驱 报 》。 
直到 1872 年 去 世 ,他 一 直 都 是 该 报 的 总 编辑 。 

员 闪 特 无 疑 是 美国 新 闻 界 最 具 开 创 性 的 人 物 , 至 少 在 约 瑟 
Aoc 普 利 策 (Joseph Pulitzer) 出 现 之 前 是 这 样 。《 先 驱 报 ) 毫 无 疑 
问 也 是 内 战 之 前 10 年 间 最 重要 读者 群 最 广 的 美国 报纸 。 贝 内 
符 去 世 后 , CH E Ak E ZR 18 2E RI 25 A) (Springfield Republican) 的 
non AR * #8 2R fi (Samuel Bowles) 曾 高 度 赞 扬 贝 内 特 和 
《先驱 报 》, 道 出 了 当时 报 界 对 他 的 一 致 看 法 : 


写作 上 他 风格 粗俗 .充满 激情 ,但 在 组 织 和 企业 管理 上 
他 胜 人 一 筹 。 他 不 拘泥 于 原则 ,也 不 习惯 和 于 为 了 远大 的 信 
念 和 人 类 崇高 的 情操 去 支持 或 挥 卫 一 项 事业 。 

他 的 性 格 恰好 反映 在 文章 之 中 。 在 他 领导 之 下 ,《 先 了 驱 
报 》 认 清 了 现实 :新 闻 业 的 首要 任务 是 不 计 代 价 搜 集 新 闻 。 
这 种 觉悟 在 美国 乃至 全 世界 都 具有 开创 性 。 这 也 是 贝 内 特 
先生 一 生 所 奉行 的 唯一 宗旨 。 虽 然 《 先 驱 报 》 在 政治 上 反复 
无 第, 社论 一 文 不 值 ,但 却 成 了 全 世界 新 闻 业 的 典范 …… 我 
们 绝 不 能 否认 贝 内 特 先 生 在 新 闻 史 上 的 地 位 , 正 是 这 位 时 
师 和 先锋 ,使 新 闻 业 同人 意识 到 ,新 闻 采 集 是 报纸 的 首要 任 
务 和 主要 利润 来 源 。 尽 管 其 他 报纸 近年 来 在 这 个 方面 做 得 
比 人 《先驱 报 》 要 好 ,但 历史 和 民众 会 永远 记 住 ,是 贝 内 特 先生 
开创 并 发 扬 光 大 了 这 一 原则 .5 


《先驱 报 》 为 何 能 如 此 成 功 ? 美国 报纸 的 读者 群 为 何 比 欧洲 


BTE? 读者 为 何人 ? 他 们 为 何 要 读 报 ? 


便士 报 的 廉价 和 大 发 行 量 ,的 确 使 更 多 中 下 层 收 入 的 民众 


放弃 了 六 便士 报 ,选读 新 报 。 但 我 们 不 能 由 此 就 想当然 ,以 为 富 
裕 阶 层 就 不 读 便士 报 。 其 实 “ 新 财富 "群体 一 一 投资 股票 AE 
社会 尊重 的 新 兴 阶 层 , 很 有 可 能 对 便士 报 特别 感 兴趣 ,尤其 是 
《先驱 报 》。 同 其 他 便士 报 总 编 一 样 , 贝 内 特 也 追求 扩大 读者 群 ， 
同时 他 一 直 想 要 使 自己 的 社论 风格 独树一帜 ,不 仅 远离 六 便士 
jk ,也 要 与 其 他 便士 报 拉 开 距离 。 他 在 1835 年 5 月 20 日 如 此 把 
xh 


我 们 身边 的 小 型 日 报 只 会 摘抄 警 局 报道 ,叙述 伤感 的 
故事 ,除了 猎奇 什么 都 不 会 ,呆滞 、 愚蠢、 对 广大 社会 一 无 所 
知 ;而 很 多 大 型 报纸 则 平庸 无 奇 , 味 同 嚼 虹 。 所 以 我 们 这 份 
廉价 报纸 只 要 按照 自己 的 计划 经 营 ,就 有 很 大 的 发 展 空间 。 
我 们 要 深入 各 个 社会 阶层 ,不 仅 吸引 商人 、 学 者 ,还 要 迎合 
机 械 工 人 和 体力 劳动 者 的 兴趣 。” 


一 年 之 后 , 贝 内 特 就 带领 《先驱 报 》 远 离 了 六 便士 报 ,声称 那 
些 "华尔街 报纸 " 受 控 于 强势 团体 :银行 家 和 腐败 的 私 党 团体 诛 
牢 毛 它们 于 和 手心。”"“ 另 一 方面 ,他 也 与 其 他 便士 报 拉 开 了 距 
离 。 他 以 当时 《先驱 报 》1 万 份 的 销量 数据 ,只 与 华尔街 的 大 报 
相 比 较 , 而 那些 大 报 中 销量 最 大 的 《询问 快报 》 也 只 发 行 6400 
份 。 为 何不 计 其 他 的 便士 报 ? 他 的 解释 就 是 尖 刻 地 讽刺 它们 的 
发 行 量 的 涨 涨 落落 : 
举 个 例子 ,太阳 报 》 的 发 行 量 可 能 是 1.5 万 份 ,但 绝 大 

部 分 报纸 根本 就 没 人 读 。 显 然 , 它 的 发 行人 发 现 ,将 报纸 卖 

给 人 冢 用 于 包 茶 叶 、 襄 猪 油 等 等 ,也 有 利 可 图 。(s3 

他 还 说 :便士 报 的 发 行 量 在 冬天 会 下 跌 一 半 , 因 为 构成 便士 
报 主流 读者 群 的 流浪 汉 冬 天 不 会 在 大 街 上 挨 冻 。 他 还 择 击 便士 
报 愚 春 无 能 ,没有 经 济 头脑 ,对 社会 一 无 所 知 。C84 
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贝 内 特 为 《先驱 报 》 选 择 了 一 条 中 间 道 路 一 一 比 便士 报 更 产 
W ,更 负责 ,又 比 华 尔 街 的 大 报 更 生动 ,更 富 娱乐 性 。1836 年 8 
月 19 日 , 贝 内 特 宣布 将 报纸 售 价 提 至 2 美 分 ,标志 着 《先驱 报 》 
走 上 了 这 条 中 间 道 路 。9 个 月 后 , 贝 内 特 又 创办 了 《先驱 报 》 的 
晚报 版 《晚间 新 闻 》( Evening Chronicle) ,这 也 就 是 他 心目 中 《 先 
驱 报 》 的 发 展 方 问 : 


《先驱 报 》 作 为 一 份 高 格调 的 商业 、 贸 易 及 综合 性 报纸 

大 受 欢迎 ,只 得 挤 下 本 地 新 闻 和 娱乐 新 闻 这 类 公众 喜 邮 乐 

见 的 栏目 。” 

因此 ,他 才 创 立 了 《晚间 新 闻 》 来 刊载 本 地 新 闻 和 娱乐 新 
闻 , 09 这 个 举动 其 实 就 表明 《先驱 报 》 已 将 读者 群 定 位 为 城市 
人 只 中 的 高 雅 .富裕 阶层 ,注重 实际 需求 。 该 报 有 一 期 在 头 版 用 
三 栏 版 位 刊登 了 一 篇 学 术 性 很 强 的 文章 《银行 业 的 历史 》(“ His- 
tory of Banking" ) ,同一 期 报纸 上 还 刊登 了 贝 内 特 撰 写 的 社论 , 阅 
明 自 己 的 独立 性 和 聪明 才智 。 这 一 做 法 一 方面 再 次 与 六 便士 报 
划 清 了 界限 , 另 一 方面 则 努力 抓 住 了 有 钱 读 者 的 心 , 诱 导 他 们 来 
投资 。 眼 看 着 《先驱 报 》 受 到 了 富裕 阶层 的 青睐 , 贝 内 特 很 是 
HX: 

无 论 是 在 美国 还 是 在 全 世界 范围 内 ,都 没有 其 他 任何 

一 家 报纸 能 达到 我 们 如 此 大 的 发 行 量 ,也 没有 其 他 任何 一 

家 报纸 如 我 们 这 般 在 商界 .学 者 和 知识 分 子 中 拥有 如 此 广 

大 的 读者 群 。 

由 内 特 当 时 的 传记 作家 认为 ,他 的 确 如 愿 扩 大 了 读者 群 。 
艾 萨 克 . 普 雷 这 样 写 道 ; 到 了 1839 年 《先驱 报 》 的 发 行 量 已 与 
英国 的 《泰晤士 报 》 平 起 平 坐 “提供 真实 可 信 的 数据 和 言论 , 广 
受 商人 和 政治 家 的 好 评 , 在 文学 和 社会 新 闻 写 作 上 的 吉 怪 风格 


尽管 招致 择 击 , 却 又 使 时 缉 阶 层 和 中 产 阶 级 爱不释手 ”。 他 还 注 
意 到 , 贝 内 特 的 发 明 , 亦 是 他 钟爱 的 财经 文 草 " 是 大 众 报纸 最 重 
要 的 一 部 分 ,但 似乎 10 家 报纸 中 只 有 1 家 意识 到 了 独立 、 探 索 
和 公正 报道 的 重要 性 ”” 。 

这 里 要 特别 分 析 一 下 财经 文章 。《 和 完 驱 报 》 目 创刊 起 束 每 天 
都 刊登 财经 报道 , 册 内 特 在 报章 财经 新 闻 时 使 用 了 他 多 年 前 报 
道 华 盛 顿 政界 新 闻 的 手法 :放弃 记录 事实 的 风格 , 转 而 对 事件 进 
行 定 性 分 析 。 他 本 人 作 了 如 此 评说 : 


商业 活动 的 精神 、 精 备 和 理念 才 是 商业 人 士 希望 得 到 

的 。 没 有 压缩 、 没 有 分 析 、 没 有 删节 的 流水 账 记录 一 点 价值 

也 没有 。 商 业 活 动 的 理念 才 是 我 们 要 倾 力 追 求 的 ,我 们 将 

”其 融 于 精确 ,简洁 和 精华 的 内 容 。'” 

贝 内 特 在 另 一 篇 文章 中 也 指出 ,仅仅 报道 市 场 活动 细节 远 
远 不 够 ,只 有 “综合 性 "的 事件 描述 才能 让 商人 感 兴趣 。” 

贝 内 特 可 没有 放 过 任何 一 次 哆 咕 财 经 文章 的 成 功 的 机 会 : 
“我 已 经 在 商业 科学 领域 路 出 了 一 条 真正 意义 上 的 培根 式 大 道 ， 
必 将 成 功 。” ”1837 年 月 ,报纸 《新 奥尔良 美国 人 》( New Orle- 
ans American ) 称赞 《先驱 报 》, 称 人 《先驱 报 》 的 财经 报道 具有 “综合 
性 ” ,该 报 还 将 转载 。 贝 内 特 引 用 该 报 评价 ,宣称 各 大 城市 的 商 
业 报 纸 几 乎 都 是 如 此 看 竺 4 先驱 报 少 的 。“ 我 们 有 充分 理由 相信 ， 
《 先 驶 报 》 对 华尔街 的 报道 开辟 了 商业 智慧 和 商业 科学 的 新 时 
代 。 每 当 贝 内 特 宣 布 销量 增长 时 ,经 常 都 会 将 其 归功 于 商业 
报道 的 高 质量 及 商界 人 十 对 《先驱 报 ) 的 青睐 。” 

有 充分 证 所 表明 , 贝 内 特 的 确 不 是 在 自 吹 自 播 。 甚 至 连 他 
的 竞争 对 手 都 承认 《先驱 报 》 的 财经 文章 人 气 很 旺 。1840 年 ， 
《商业 广告 人 报 》 指 责 《阿尔 巴 尼 看 守 人 报 》 的 一 篇 文章 替 《 先 驱 
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报 吹 吹 , 并 刊印 了 这 篇 文章 。《 看 守 人 报 ) 回 应 说 , 它 对 《先驱 
报 》 的 九 成 内 容 都 不 赞成 ,但 其 财经 文章 的 确 不 同 凡响 : 


PO 
买 该 报 , 但 我 们 认为 其 中 全 部 常规 订户 几乎 都 是 因为 这 
HRX T HR On 


《看 守 人 报 》 认 为 《先驱 报 ) 凭 借 其 财经 报道 ,在 海内 外 的 
美国 富裕 阶层 和 资本 家 圈子 中 产生 了 深远 的 影响 ,《 商 业 广 告 人 
报 》 对 此 也 未 予 否 认 。 

还 有 为 外 一 类 证 据 表 明 贝 内 特 成 功 地 抢夺 到 了 中 产 阶 级 读 
痢 群 :华尔街 的 大 报 纷纷 将 攻击 的 矛头 从 全 体 廉价 报纸 逐渐 集 
中 到 了 《先驱 报 》 一 家 身上 ,而 且 这 些 择 击 也 的 确 在 一 定 程度 上 
S T CEM HERR 38 7T HAEE TE dA, CHER RE) 8*9 E 
标 读 者 群 是 一 个 逐渐 扩大 的 阶层 ,这 个 阶层 渴望 的 就 是 华尔街 
xU del SERO eO 因此 当 这 些 大 报 群起 攻击 《先驱 
报 》 亲 德 败坏 时 ,读者 自然 会 受到 影响 。 根 据 贝 内 特 本 人 的 报 
告 , 目 华 尔 街 的 大 报 1840 年 打响 “道德 战 ” 两 年 之 后 ,他 的 发 行 
量 从 1.7 万 份 跌 到 了 1.446 万 份 ,直到 1844 年 《先驱 报 》 才 恢复 
元 气 。 

六 便士 报 发 动 “道德 战 "的 目的 就 是 要 把 《先驱 报 》 彻 底 打 

o 在 波士顿 费城 一 些 报纸 的 支持 下 ,纽约 的 主流 六 便士 报 在 
页 内 竺 头 上 安 上 了 各 种 罪名 下 流 、 演 神 、 勒 索 、 欺 诈 、 诽 谤 等 等 。 
《 商 报 》《 商 业 广 告 人 报 》《 询 问 快报 》 都 宣布 在 其 栏目 中 废止 
TAARN BER, 集中 向 贝 内 特 本 人 开火 ,不 但 在 自己 的 社 

论 中 进行 讨伐 ,还 转载 其 他 报纸 的 反 《 先 驱 报 ) 文 章 。《 先 驱 报 》 
的 广告 客户 也 受到 了 威胁 。《 询 问 快报 》 声 称 纽约 的 报纸 已 经 达 
成 协议 ,将 那些 继续 在 《先驱 报 》E 打 广告 的 商家 拒 之 门 外 。5251 


蕊 还 说 ,纽约 的 绅士 拒绝 从 贩卖 《先驱 报 》 的 报 音 手 里 买 报 。 这 
骗 文 草 既 起 到 了 新 闻 报 道 的 作用 ,又 鼓励 读者 去 效仿 ,大 报 呼 
吁 洲 身 目 好 的 费 士 淑女 应 该 同 4《 先 驱 报 》 划 清 界限 ,不 过 这 也 证 
明了 大 报 所 争取 的 这 些 洁身自好 的 绅士 淑女 之 前 一 直 在 读 《 先 
驱 报 / 。 大 报 还 纷纷 诱导 酒店 .阅览 室 和 俱乐部 不 再 买 进 贝 内 特 
的 " 脏 纸 ”, 这 也 证 明 在 此 之 前 《先驱 报 》 就 进入 了 酒店 .阅览 室 
和 俱乐部 这 些 富 人 云集 之 处 。” 

组 的 报 业 的 这 德勤 ”具有 同时 代 其 他 领域 道德 战 的 明显 特 
第。 这些“ 圣战 "是 传统 精英 阶层 的 盾牌 ,他 们 抵抗 着 日 渐 崛 起 
的 中 产 阶 级 的 人 侵 。 壁 如 ,19 世纪 20 年 代 的 禁酒 运动 就 被 形容 
为 “ 面 对 着 其 在 美国 政治 社会、 宗教 领域 内 统治 地 位 的 垮台 压 
力 , 老 朽 的 联邦 党 贵族 阶级 作出 的 反应 ”* 。 早 期 的 废 奴 主 义 
运动 也 是 类 似 的 情形 。 戴 维 . 唐纳德 (David Donald) 的 研究 显 
不 ,1840 年 之 前 成 为 废 奴 主 义 者 的 106 名 领袖 ,全 部 出 生 于 联邦 
党 家 庭 ,父亲 都 是 牧师 、 医 生 . 教 师 , 有 一 些 是 商人 ,还 有 一 些 是 
制造 商 。 除 一 位 之 外 ,所 有 人 都 反对 杰克 逊 的 政策 。 这 些 废 奴 
主义 着迷 失 于 一 个 左 新 的 世界 。 他 们 并 不 仇视 劳工 阶层 ,但 对 
工人 也 蝇 无 兴趣 。 他 们 反对 的 是 一 个 逐渐 依赖 于 贸易 、 制造 业 
的 社会 以 及 自由 市 场 的 道德 准则 。 他 们 并 不 质疑 资本 主义 ,也 
不 反对 私人 拥有 财产 ,但 反对 “将 领导 权 交 错 了 人 ”, 并 借助 废 奴 
主义 运动 来 证 明 自 己 比 商人 中 产 阶 级 更 有 道德 上 的 优越 性 。 唐 
纳 德 总 结 道 :“ 基 本 而 言 , 废 奴 主义 运动 可 以 被 视 为 一 个 被 世界 
所 抛弃 的 愤愤 不 平 的 阶层 的 痛苦 抗争 。”"” 

威廉 沙 瓦 (William Charvat) 在 分 析 19 世纪 三 四 十 年 代 美 
国文 学 的 浪漫 主义 运动 时 也 运用 了 相似 的 理论 。1837 年 到 
1842 年 美国 经 济 薄 条 ,前 6 个 月 内 每 10 家 美国 工厂 中 有 9 家 倒 
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不 担 。 当 然 ,新 英格兰 地 区 受到 的 冲击 最 小 ,而 这 些 作 家 也 都 是 
新 英格兰 人 。 但 也 许 更 确切 的 原因 是 ,他 们 的 收入 都 相对 稳定 ， 
认为 是 中 产 阶 级 商人 的 投机 倒 把 最 终 酿 成 了 悲剧 。 三 人 对 资产 
阶级 既 异 恶 又 如 惧 ,对 穷 音 民众 了 驶 不 是 这 种 态度 。 沙 瓦 总 结 道 : 
“美国 的 浪漫 主义 运动 在 茶 种 程度 上 可 以 被 视 为 对 新 资产 阶级 
的 抗议 。”" 

在 这 样 的 时 代 背 景 下 ,针对 《纽约 先驱 报 》 的 “道德 战 ” 虽然 
表面 上 是 商业 竞争 ,但 内 在 的 含义 却 异 党 深远 。 为 什么 尝 争 会 
披 上 这 种 特殊 形式 的 外 衣 ? 为 什么 六 便士 报 拒 绝 降 低 售 价 \、 关 
注 新 闻 、 增 加 股市 报道 、. 摘 活 写 作风 格 .改变 销售 模式 、 利 用 与 商 
界 的 关系 提高 广告 收益 呢 ? 有 些 六 便士 报 后 来 倒是 接受 了 这 些 
做 法 ,但 其 初衷 并 不 是 出 于 商业 竞争 的 精明 考虑 。 六 便士 报 的 
编辑 不 明白 如 何 用 严密 的 经 济 术 语 解 释 自 己 的 角色 和 和 责任。 他 
们 发 动 的 "道德 战 ” 与 其 说 是 商业 竞争 , 倒 不 如 说 是 一 场 你 死 我 
活 的 社会 冲突 、 阶 级 冲突 。 他 们 处 于 守 执 ,抗拒 着 一 种 新 型 生存 
方式 的 人 侵 , 这 种 生存 方式 我 们 不 得 不 概括 为 “中 产 阶级 ”, 这 个 
阶层 锌 崛起 的 便士 报 符号 化 和 强化 。 


结 论 


关于 现代 新 闻 业 的 起 源 ,习惯 上 一 致 奶 漳 到 便士 报 , 现 代 新 
闻 业 是 随 痢 民 主 市 场 社 会 的 崛起 而 诞生 的 。 前 文 已 论 及 “民主 
市 场 社会 "的 含义 ,不 过 ,在 此 我 要 重申 ”民主 "是 指 贵 族 统 治 的 
政治 文化 锌 大 众 民 主 的 理念 和 制度 所 取代 。19 世纪 30 年 代 之 
后 ,原来 那 种 必须 拥有 财产 才能 投票 、 应 由 粮 严 阶层 而 非 选 举 产 
生 的 人 选 治理 国家 的 理念 已 经 不 得 人 心 了 , 没 人 再 敢 叫 器 这 些 
理论 了 。 如 前 所 述 ,现代 美国 的 官僚 式 、 非 意识 形态 的 政党 组 织 


方式 可 以 追溯 到 杰 死 逊 时 代 的 政治 民主 化 进程 。 

但 “民主 化 ”的 原因 和 结果 远 远 超出 了 政治 的 范畴 。19 TE 
纪 二 三 十 年 代 市 场 经 济 的 发 展 不 但 使 美国 民众 的 经 济 生 活 以 理 
性 的 方式 融 为 一 体 , 还 在 其 他 方面 产生 了 这 远 的 影响 。 愈 来 您 
多 的 美国 人 参与 市 场 活 动 ,市 场 上 出 现 了 品种 繁多 的 货物 ,而 且 
市 场 文化 也 渗透 到 美国 人 的 社会 意识 中 。 这 种 文化 就 是 民主 的 
文化 。 市 场 上 不 存在 特殊 种 类 ,不 存在 特权 阶级 。 土 地 可 以 目 
由 买卖 , 连 劳 动力 都 按 供需 关系 定价 ,而 非 由 传统 了 俗 决定 。 市 
场 上 人 人 和 平等 ;依据 市 场 哲学 ,只 要 所 有 个 体 都 发 挥 最 大 的 洲 能 
来 维护 自己 的 利益 ,社会 作为 整体 就 能 至 受 最 大 化 的 收益 。 人 
们 开始 逐渐 接受 “ 利 已 主义 ”为 生活 的 主流 ;在 市 场 哲 学 中 ,追求 
个 人 利益 其 至 是 被 佩 医 的 ,再 也 不 是 锌 唾弃 的 罪恶 。 

“民主 市 场 社 会 ”中 的 “社会 ”这 个 词 最 难 定 义 。“ 社 会 "不 
仅 在 广义 上 指 任 何人 类 的 社会 组 织 , 同 时 从 历史 的 视角 也 修 看 
做 现代 社会 秩序 的 理想 形态 。 社 会 与 “社区 "不同 ,但 只 有 到 了 
19 世纪 两 者 在 政治 和 社会 哲学 中 的 区 别 才 凸显 出 来 。，” 难怪 
在 此 之 前 无 法 判 认 “ 社 会 ”的 特征 。 到 了 19 世纪 ,“ 社 区 ”是 指 旧 
式 生 活 中 面对面 的 人 际 关 系 , 比 如 家 庭 、 亲属 、 邻 届 、 社 交 罗 子 等 
4&6 TE 19 址 纪 人 们 的 眼 里 “社区 ”就 像 是 布 重 格 尔 (Brueghel) 
笔下 的 农民 通 : 工 作 、 嬉 戏 的 一 群 人 ,融合 为 一 个 有 机 整体 。 与 
之 形成 鲜明 对 比 的 是 ,“ 社 会 "是 由 城市 .陌生 人 和 个 体 构成 的 冷 
漠 志 界 。 社 会 学 家 路 易 . XD Louis Wirth) 在 他 那 篇 经 典 的 随 
笔 《城市 主义 ;一 种 生活 方式 》(“Urbanism as a Way of Life" ) 中 
说 :都 市 生活 意味 着 “基本 人 际 交 往 钻 次 要 的 关系 所 取代 ,各 族 
纽带 弱化 ,家 庭 的 社会 重要 性 下 降 , 邻 里 老死 不 相 往 来 ,社会 团 
结 的 传统 基础 也 日 渐 衰 弱 ”。 

社区 和 社会 、 田 园 和 都 市 .传统 和 现代 、 农 业 和 工业 之 间 的 
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差距 被 夸大 了 ,以 这 样 的 划分 为 基础 的 理论 有 时 候 难免 会 误导 
读者 .50 不 过 随 着 历史 从 乡村 发 展 到 城市 ,从 自给 自足 的 家 庭 
经 济 演变 至 自由 市 场 上 的 商业 .制造 业 经 济 , 人 们 挣脱 了 传统 束 
缚 ,发现 了 体现 个 性 的 机 会 ,同时 又 得 面 对 现 代 社交 关系 中 的 世 
态 炎 凉 。 曾 几何 时 ,人 际 关系 是 围绕 着 家 庭 、 住 所 展开 的 ,而 现 
在 有 了 越 来 越 多 的 选择 。 这 种 现象 在 美国 最 为 明显 ,在 19 世纪 
30 年 代 , 欧 洲 人 都 将 美国 视 为 非 传统 的 社会 组 织 以 及 政治 文化 
的 先锋 。 而 在 美国 ,波士顿 巴尔的摩、 费城 等 东部 沿海 城市 又 
是 最 为 新 奇 的 地 方 ,其 中 最 独特 的 是 纽约 。 理 查 德 - 赛 内 特 
( Richard Sennett) 用 一 名 话 概括 了 这 个 大 都 市 :纽约 就 是 “一 个 
供 陌生 人 相遇 的 人 类 定居 点 "0 。 这 既是 城市 的 麻烦 和 希望 所 
在 ,又 是 正在 形成 的 “社会 "的 意义 。 人 们 获得 自由 ,焕然 一 新 ， 
意识 到 自己 的 重要 性 ,同时 又 要 承受 社会 关系 和 社会 制度 赋予 
的 重负 ;社会 已 经 脱 高 个 体 ,完全 被 物化 了 。 一 方面 ,生活 的 内 
容 逐 渐 改 变 , 人 们 在 大 街 小 巷 与 陌生 人 擦 肩 而 过 ,在 报纸 上 阅读 
陌生 人 的 故事 ,在 商店 .工厂 和 办 公 室 同 陌生 人 打交道 。 另 一 方 
面 , 人 们 开始 意识 到 自己 的 价值 ,明白 自己 的 人 生 可 能 会 引起 别 
人 的 兴趣 ,于 是 一 面 努 力 将 自己 呈现 给 陌生 人 ,一 面 又 竭力 避 开 
公众 ,保护 自己 的 私人 空间 。003 

现代 新 闻 业 就 是 在 这 样 的 背景 下 生根 发 芽 的 。 当 时 广大 的 
乡村 也 有 报纸 ,多 达 几 百 种 ,但 真正 确立 新 闻 准 则 、 深 刻 影响 后 
世 的 却 是 城市 的 报纸 。 当 时 有 各 种 党 派 报 纸 、 社 会 主义 的 报纸 、 
劳工 报纸 和 商界 报纸 ,但 真正 确立 了 现代 新 闻 业 的 却 是 中 产 阶 
级 的 便士 报 。 不 管 便 士 报 的 政见 偏向 哪 一 方 , 它 都 是 通过 组 织 
销售 、 招 募 广告 .重视 新 闻 、 迎 合 大 众 、 忽 视 社论 等 方式 ,呼吁 在 
政治 ,经济 和 社会 生活 中 建立 一 个 平等 的 社会 。 

便士 报 不 仅 代表 ,而 且 创 造 了 “民主 市 场 社 会 "文化 ,这 个 文 


化 不 容 社会 和 智能 的 育 目 顺从 。 只 有 在 这 样 的 土壤 中 ,才能 产 
^E RE C 事实” 而 不 是 相信 “现实 ”或 者 价值 的 “客观 性 ?的 信念 
不 过 ,在 19 世纪 四 五 十 年 代 贡 或 60 年 代 , 美 国 新 闻 业 还 :没有 产 

生 共 同 的 理念 和 理想 ,还 未 发 展 成 为 一 项 职业 或 产业 。 直 到 19 
世纪 末 ,美国 新 闻 业 才 在 诸多 行业 中 确立 了 自己 的 专业 理念 和 
理想 。 
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1896 Æ 12 H , E BE o (uH X - 区 斯 特 (William Randolph 
Hearst) ,这 位 刚刚 和 人 主 《 纽 约 新 闻 报 》( New York Journal) JF 4E 
总 编 的 纽约 新 闻 界 新 人 , 派 理 查 德 . T e RE Richard Har- 
ding Davis) 和 和 弗 雷 德里 克 . 雷 明 顿 (Frederic Remington) Zz fj BL 
那 ,报道 当地 西班牙 统治 者 和 古巴 叛 匣 之 国 的 成 事 冲 突 。335 7 
的 雷 明 顿 是 位 画家 ,其 绘画 作品 经 芝 刊 载 于 各 大 报纸 和 流行 杂 
志 。32 岁 的 戴 维 斯 因 其 报道 、 小 说 和 独特 的 文体 已 然 成 为 流行 
文化 的 英雄 。 赫 斯 特 支 付 给 戴 维 斯 3000 关 元 的 高 额 报酬 ,请 他 
在 古巴 做 一 个 月 的 报道 ,同时 戴 维 斯 还 从 《了 哈 泼 期》 来 志 
( Harper's) 获 付 600 美元 ,将 为 该 刊 写 一 篇 在 巴 记 游 。 戴 维 斯 的 
文章 配 上 雷 明 顿 的 插图 ,被 承诺 将 会 以 书 的 形式 出 版 。 

戴 维 斯 和 雷 明 顿 也 与 其 他 在 古巴 的 记者 一 样 ,外 西班牙 军 
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方 挡 在 了 “战区 "之 外 。 新 闻 采 访 十 分 困难 ,这 些 特派 记者 只 好 
报道 一 些 谣言 和 微不足道 的 意外 事件 。 雷 明 顿 很 是 灰心 洋气 ， 
于 是 他 电 告 赫 斯 特 :“ 一 切 平静 ,此 处 无 骚乱 。 不 会 有 战争 。 求 
返 。” 赫 斯 特 回电 :“ 请 留 下 。 你 提供 图 片 ,我 提供 成 争 。 尽 和 党 如 
此 , 雷 明 顿 还 是 在 一 周 后 离开 了 古巴 。 

戴 维 斯 则 留 在 古巴 。1897 4E 2 H 10 日 ,他 电 传 占 一 篇 报 
道 , 赫 斯 特 12 日 以 头 版 .二 版 两 整 版 刊 出 。 在 报道 中 , 戴 维 斯 搞 
述 了 西班牙 警察 如 何 为 了 搜查 三 名 古巴 女 乘 客 而 登 上 了 一 仍 开 
往 基 韦 港 的 美国 轮船 。 和 警察 指控 这 三 名 女 乘 客 携 市 秘密 文件 给 
身 在 纽约 的 叛 军 头目 。 美 国 船长 愤怒 抗议 ,但 三 名 女性 最 终 还 
是 被 脱衣 搜 身 。《 纽 约 新 闻 报 了》 在 头 版 刊 出 ;: 

“我 们 的 国旗 能 保护 妇女 吗 ?” 西 班 牙 警方 在 美国 船上 

无 理 取 阅 。 理 查 德 * 哈 丁 . 戴 维 斯 为 您 报道 古书 最 新 情 

况 。 在 奥 莉 维特 号 飘扬 的 我 国 国旗 下 ,年 轻 淑女 被 粗 又 的 

西班牙 人 脱衣 搜 身 。 


第 二 版 则 用 半 个 版 面 刊登 了 雷 明 顿 的 配 图 , 配 图 是 在 纽约 
完成 的 想象 场景 :一 位 女性 赤身 裸体 ,身边 一 群 西班牙 警察 正 翻 
着 她 的 衣服 。 

这 样 的 报道 正 合 赫 斯 特 心意 一 一 他 一 心 要 扩大 发 行 量 。 这 
期 报纸 销量 将 近 100 万 份 。 但 这 篇 报道 不 尽 真实 ,绘图 与 事实 
更 是 相去 甚 远 。 船 上 的 那 三 名 妇女 抵达 坦 帕 湾 后 ,当时 的 纽约 
第 一 大 报 、 约 瑟 夫 ' 普 利 策 的 4 纽约 世界 报 》( New York World.) 对 
她 们 作 了 专访 ,得 知 进行 搜 身 的 是 年 长 妇女 ,而 不 是 西班牙 管 
察 。《 世 界 报 》 在 纽约 报 业 的 领先 地 位 正 备 受 蒜 斯 特 的 威胁 ,得 
此 机 会 欣喜 若 狂 ,立刻 在 头 版 刊 出 报道 ; 

“真实 的 流放 故事 ”: 阿 兰 格 小 姐 讲述 奥 刹 维特 号 “ 搜 血 
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LRE 的 真相 。 她 对 《世界 报 》 讲 述 亲 身 经 历 。 她 热爱 古巴 ， 
因为 她 所 有 的 兄弟 都 在 为 吉 巴 的 自由 而 战 。 她 因 探 访 军 营 
而 被 驱逐 。 她 否认 理 查 德 . 哈 丁 * 戴 维 斯 的 报道 所 说 的 男 
人 看 她 脱衣 并 搜 血 …… 


rep wa Res e 


— Jy EE 


Vm i [B] Am RA Hk dir J JE XR VER, ER AR TET X6 3E[ 18 XE - du 
兰 格 (Clemencia Arango) 人 否认 了 被 西班牙 官方 搜 身 的 报道 。 这 下 
就 瀹 穿 了 《新 闻 报 》 的 报道 丑闻 。 理 查 德 . 哈 丁 . 戴 维 斯 认为 
《世界 报 》 严 重 损害 了 他 的 声誉 ,于 是 去 信和 为 自己 辩护 。2 月 17 
H , 《世界 报 》 在 第 二 版 刊 出 戴 维 斯 的 信 , 题 为 “ 戴 维 斯 先生 出 面 
证 清 ”。 戴 维 斯 在 信 中 辩护 说 ,应 该 是 雷 明 顿 而 不 是 自己 为 故事 
HJ TX fz 1a vs : 

我 从 没有 写 她 被 男人 搜 身 …… 弗 雷 德 里 克 ， 雷 明 顿 先 

生 并 不 在 场 , 却 用 自己 的 想象 来 描绘 当时 的 场景 ,使 人 误 以 

为 界 警 搜 身 。 他 才 应 该 对 此 报道 事件 负责 。 如 果 我 在 事前 

看 到 那 幅 绘图 ,绝对 不 会 允许 它 和 我 的 文章 一 起 刊 出 …… 


因为 这 起 事件 , 戴 维 斯 同 忒 斯 特 闫 裂 , 以 后 再 也 没有 给 赫 斯 

符 的 任何 一 家 报纸 撰 稿 。 
这 是 狐 闻 史上 的 一 起 重要 事件 ,但 其 重要 性 需要 慎重 界定 。 
表面 上 来 看 ,此 事件 代表 了 一 位 有 专业 立场 和 忠实 于 事实 的 记 
“着 ,起 而 对抗 只 追求 发 行 量 的 总 编辑 和 发 行人 的 恶 势 万 。 在 这 
里 ,忠于 事实 等 同 于 记者 ,而 报纸 老板 等 同 于 对 真实 报道 的 威 
B. , 他 们 一 心身 钱 看 。 但 实际 上 19 世纪 90 年 代 的 美国 新 闻 界 
并 非 如 此 。 赫 斯 特 是 当时 纽约 最 没有 道德 感 的 一 位 总 编辑 ,下 
ERD ,个 计 任 何 代 价 追 求 发 行 量 。 确 实 如 此 《新 闻 报 》 头 几 年 
一 直 处 于 巨额 亏损 状态 。 而 其 他 总 编辑 ,甚至 包括 普 利 策 这 样 
与 共 斯 竺 较劲 争夺 发 行 量 的 人 ,都 更 加 重视 让 报纸 真实 地 呈现 
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这 个 世界 。 

如 果 说 总 编 们 对 新 闻 的 准确 性 不 甚 在乎, 那么 可 以 说 记者 
也 未 必 忠 于 事实 ,这 其 中 就 包括 理 查 德 : 哈 丁 . RER, RE 
斯 写 的 小 说 如 同一 种 记录 式 狐 闻 , 他 写 的 新 闻 常 党 是 记录 式 小 
说 一 一 事实 的 确 都 在 ,但 要 点 是 一 边 娱乐 .一边 告知 。 妈 使 在 搜 
身 事件 中 , 戴 维 斯 也 肯定 要 负 一 定 的 次 任 。 他 上 自己 都 承认 ,报道 
本 来 就 模糊 不 清 。 他 的 报道 中 的 确 没 说 是 男人 来 搜 身 ,但 也 没 
说 是 妇女 来 搜 的 。 在 《新 闻 报 3 和 纽约 其 他 报纸 之 前 的 报道 中 ， 
西班牙 人 已 经 给 人 们 留 下 了 殿 竺 让 巴 妇 文 的 印象 ,所 以 如 果 换 
成 任何 其 他 一 家 报纸 或 绘图 师 , 也 都 极 有 可 能 得 出 和 《新 闻 报 》 
一 样 的 绪论 。 戴 维 斯 的 确 感到 目 己 有 义务 澄清 事实 ,并 至 少 在 
理论 上 愿意 让 编辑 来 对 事实 做 评判 。 比 如 他 在 1 月 31 日 从 十 
巴 发 回 的 报道 中 称 : 我 接受 的 "传统 新 闻 教育 告诉 我 ,记者 的 
任务 只 是 描绘 出 亲眼 所 见 的 事物 ,不 要 去 写 评论 ,把 结论 留 给 其 
他 人 去 做 ………“ 但 在 奥 痢 维特 号 搜 喘 事件 上 , 戴 维 斯 很 明显 为 西 
班 牙 当 局 的 做 法 感到 震惊 ,并 建议 美国 当局 干预 古巴 的 事件 。 
雷 明 顿 的 夯 即 使 把 细节 和 错 错 了 ,但 至 少 完全 表达 了 戴 维 斯 的 

因此 这 起 事件 并 未 呈现 出 报 界 从 业者 忠于 事实 的 信念 ,也 
未 反映 出 总 编 或 记者 的 典型 面目 。 不 过 它 揭示 出 19 世纪 90 年 
代 新 闻 业 的 一 大 特征 :记者 有 史 以 来 首次 在 报 业 世界 扮演 了 主 
角 。 戴 维 斯 认为 自己 独立 于 报社 老板 ,看重 自己 在 读者 中 的 威 
信 甚 于 自己 的 薪酬 ,能 理直气壮 地 顶撞 总 编 。 当 然 , 戴 维 斯 已 经 
AA uas. VEA BI SS EDUE BS — Br XCUTE 28 — ZERO] TR AK LE. 
与 总 编 对 决 的 记者 。 这 件 事 再 好 不 过 地 表明 “ 记 才 时 代 ”( Age of 
the Reporter) 的 来 临 一 一 如 一 位 新 闻 从 业者 所 言 。"" 

新 闻 某 种 程度 上 是 19 世纪 30 年 代 的 “发 明 ”, 而 记者 则 是 
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19 世纪 八 九 十 年 代 的 “社会 发 明 ”。 早 期 的 报纸 通常 都 由 一 个 
人 包揽 全 活 印刷、 广告. 编辑 ,报道 统统 都 由 一 个 人 完成 。18 t 
纪 和 19 世纪 早期 的 “特派 记者 "通常 都 是 身 处 外 国 港口 的 旅行 
者 或 总 编 的 朋友 ,这 些 人 负责 给 家 乡 报纸 写 信 报 道 点 东西 。19 
世纪 中 ,总 编 逐渐 放弃 了 这 些 非 正 式 的 新 闻 渠 道 ,开始 花 钱 雇用 
自由 职业 写 手 、 专 业 记者 。 便 士 报 就 是 第 一 批 雇用 记者 报道 地 
方 新 闻 的 报纸 。 篇 姆 斯 * 戈 登 ， 贝 内 特 则 是 雇用 “外 国 特派 记 
者 ”的 先驱 。 

在 19 世纪 40 年 代 和 50 年 代 , 美 国 新 闻 业 的 发 展 仍然 沿 着 
便士 报 开拓 的 道路 前 进 。 璧 如 ,当时 的 报纸 普遍 在 政治 上 保持 
独立 。1847 年 ,新 发 刊 的 便士 报 《波士顿 先驱 报 》( Boston. Her- 
ald) HEREA JETA - 泰勒 (Ceorge Tyler) 负责 早报 版 编辑 ,由 
民主 党 人 威廉 伊顿 ( William Eaton) 负责 下 午 版 的 编辑 。 这 种 
模式 虽 未 能 维持 多 久 , 却 体现 了 报社 老板 当时 的 理念 ,如 有 学 者 
在 1878 年 所 言 :!“ 像 这 样 一 份 左右 着 源 的 报纸 理应 适合 所 有 人 
阅读 。” 中 林肯 废除 了 政府 在 华盛顿 报纸 中 设立 半 官 方 报纸 的 政 
策 后 ,至 少 在 国家 层面 ,报纸 和 政党 之 间 的 传统 纽带 彻 诡 被 制 
T.U 

纽约 从 19 世纪 30 年 代 起 便 是 新 闻 业 的 中 枢 , 到 内 战 时 期 仍 
然 保持 着 自己 的 地 位 。 到 1860 年 ,《 论 坛 报 》 和 《先驱 报 》 在 华 
盛 顿 都 已 经 实现 每 日 送 报 上 门 。 美 国 各 地 的 报纸 上 都 有 “转载 
自 《先驱 报 》” 或 “转载 自 ( 论 坛 报 )” 的 字样 ,读者 只 要 看 到 这 两 
个 提示 ,立刻 就 明白 那 是 纽约 的 两 家 报纸 。《 纽 约 论坛 报 》《 细 
约 先 驱 报 ) 以 及 《纽约 时 报 ) 一 一 该 报 由 《论坛 报 ) 前 副 总 编 字 
FI- 雷 蒙 德 (Henry J. Raymond) 于 1851 年 创立 一 -都 从 4 版 扩 
充 到 了 8 版 。 争 抢 新 闻 的 竞争 仍 在 继续 ,标题 频频 标榜 新 闻 采 
集 的 渠道 。 比 如 《先驱 报 》 惯 常 的 头条 新 闻 是 “电讯 "和 "亚洲 快 





iU. "mo Bead m ZEE , 布 法 罗 和 其 他 地 方 ， 亚 浏 
快讯 ” 则 包括 从 最 新 靠 岸 的 轮船 获得 的 所 有 海外 新 闻 。 《纽约 
时 报 》 曾 报道 意大利 的 维克托 ， 艾 曼 努 尔 (Victor Emmanuel) 和 
Jin & ZR 4B BE Count Cavour) 的 演讲 内 容 , 是 这 样 开篇 的 :“ 富 尔 顿 
号 轮船 驶 经 鲤鱼 星 后 ,已 于 昨 晚 抵达 本 港 ( 带 来 这 篇 报道 )。”" 

19 世纪 50 年 代 的 《纽约 先驱 报 》 在 头 版 还 有 一 些 广 告 栏 目 ， 
不 是 每 天 都 有 ,但 刊 出 次 数 也 颇 频 繁 , 有 时 还 在 头 版 连载 当 刘 小 
说 。 偶 尔 还 会 像 30 年 代 一 样 出 现 * 恶 作 剧 新 闻 ” (hoaxes) , 4 ai 
粹 的 虚构 事件 当 新 闻 来 报 。 不 过 这 种 恶作剧 新 闻 的 乐趣 之 一 在 
于 它 代 表 了 一 种 文学 上 的 创新 。“ 制造 新 闻 ”(making news) , Bi 
故意 制造 事件 ,然后 正经 地 当 作 新 闻 来 报道 这 种 做 法 ,在 当时 还 
不 存在 。 直 到 19 世纪 60 年 代 , 才 有 人 尝试 采访 公众 人 物 一 一 最 
常见 、. 最 朴实 的 “制造 新 闻 ” 的 形式 。 到 了 内 战 时 期 ,对 新 闻 的 
追逐 愈加 热切 ,但 新 闻 理 念 自 便士 报 诞 生 以 来 都 没有 发 生 太 大 
的 变化 。 

美国 内 战 常 常 被 当成 美国 新 闻 业 的 一 个 历史 转折 点 。 其 
实 不 然 。 内 战 并 没有 "转变 "新 闻 业 的 发 展 方 同 , 它 市 给 新 闻 业 
的 影响 在 于 加 速 推动 新 闻 界 自 19 世纪 30 年 代 以 来 的 前 进步 
伐 。 领 先 者 仍然 是 纽约 的 报 业 ,其 中 影响 最 大 的 是 《先驱 报 》。 
当时 大 报 在 采访 新 闻 上 的 花 销 十 分 惊人 。 商 北 战 争 涉 几 年 间 ， 
纽约 报纸 在 战事 报道 上 每 年 要 支出 6 万 到 10 万 美元 ,而 波 士 
顿 、 费 城 和 西部 大 城市 报纸 在 这 方面 的 开销 只 要 1 万 到 3 万 美 
元 。 纽 约 也 只 有 《先驱 报 》 从 开战 到 结束 一 直 不 断 在 增加 采访 方 
面 的 投入 ,不 过 ,《 时 报 》 和 《论坛 报 》 也 不 惜 重 金 报道 战事 新 闻 。 
记者 队伍 迅速 扩大 ,《 先 驱 报 在 战 时 任何 时 间 段 内 宛 有 40 名 以 
上 的 特派 记者 在 进行 战争 报道 。 报 纸 发 行 量 也 有 所 上 升 ,号 外 
出 现 得 更 加 频繁 ,报纸 版 面 增 加 , 周 日 报纸 竞争 激烈 一 一 由 内 特 
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在 30 年 代 创 设 的 周 日 4 先驱 报 》 有 了 新 对 手 《 时 报 》 和 《论坛 
报 》 也 争 相 创办 了 周 日 报 。 就 在 战争 前 夕 , 《论坛 报 》 首 次 采用 了 
铅 版 印刷 ,这 是 印刷 技术 史上 的 重大 进步 ;4 个 月 之 内 《先驱 
报 》 和 《时 报 》 也 采用 了 铝 版 印刷 。 如 同 三 四 十 年 代 一 样 , 便 填报 
一 次 推动 美国 新 闻 业 大 步 前 进 。" 
因此 ,南北 战争 时 期 的 新 闻 业 并 没有 什么 不 同 ,只 是 更 为 壮 
大 ,更 为 显要 ,因为 许多 的 丈夫 、 兄 第、 儿子 都 卷 进 了 战争 ,新 闻 
对 于 普通 百姓 更 为 重要 了 。 战 争 将 报纸 进一步 推进 到 美国 国民 
意识 的 中 心 。 弗 雷 德里 克 ' 蛤 德 森 在 0872 年 撰写 新 闻 史 时 ,就 
遍 度 称赞 了 报纸 对 美国 内 战 和 随后 儿 年 中 欧洲 战争 态 热 的 
报道 : 
历史 上 任何 一 场 战争 的 记录 ,都 无 法 与 1861 到 1871 年 
加 战争 的 记录 相提并论 。 之 前 我 们 一 谈 起 战争 ,就 说 到 纳 
FK 4f ( Napier) , 3& HR /& ( Thiers) , € Æ ( Gibbon) $8 3t 35 E * 
特 ( Bancroft) ,他们 其 实 只 是 负责 编 繁昌 的 文件 。 而 现在 我 
们 一 谈 起 战争 ,就 会 说 到 《论坛 报 》《 时 报 》《 世 界 报 》 和 
《先驱 报 》, 这 些 报纸 都 是 战争 的 见证 者 。[3] 


森 说 得 没 错 ， 但 这 席 话 同样 也 说 明 ， 和 尽管 内 战 期 间 记 者 
展示 出 AAA. 战事 报道 精彩 纷呈 ,尽管 1863 年 被 强制 引 
人 和 八 了 音 名 制度 一 一 这 是 约瑟夫 ， iH H (Joseph Hooker) 将 车 为 防 
止 不 实 报道 或 危害 到 波 托 马克 军团 的 内 容 , 主 张 通过 署名 方式 
来 间 责 一 一 尽管 特派 记者 迅猛 增加 ,但 是 ,记者 的 时 代 仍 未 到 
来 。 百 到 美 西 战争 期 间 , 希 尔 维 斯 特 . 斯 科 维 尔 ( Sylvester Scov- 
el)、 理 查 德 : 哈 丁 ' 戴 维 斯 这 些 记者 才 出 尽 风头 ,名 和 气 与 他 们 所 
在 的 报纸 不 相 上 下 。 南 北 战争 时 期 就 没有 出 现 这 样 的 情况 。 
在 南北 战争 过 去 几 十 年 后 ,记者 这 个 职业 才 获 得 更 为 尊贵 
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的 社会 地 位 , 菏 水 也 更 高 了 。 新 闻 业 越 来 越 看 重大 学 文凭 ,这 也 
从 一 个 侧面 证 明了 记者 社会 地 位 的 提升 。 在 19 世纪 60 ít, 
霍 苗 斯 ， 格 里 利根 本 不 会 聘用 那些 无 法 克服 大 学 教育 “缺陷 ”的 
大 学 毕业 生 。 但 到 1870 年 朱利叶 斯 . 钱 伯 斯 (Julius Chambers) 
去 《论坛 报 》 找 工作 时 ,情况 正在 改变 。 钱 伯 斯 告诉 格 里 利 ,他 刚 


刚 从 康泰 尔 大 学 毕业 , 格 里 利 回 复 道 :“ 我 倒 宁 可 你 是 从 印刷 所 


里 罕 业 的 1 不 过 , 钱 伯 斯 后 来 找 副 总 编 怀 特 罗 . 瑞 德 (Whitelaw 
Reid) 谈话 之 后 ,终于 还 是 被 留用 了 ,因为 瑞 德 发 现 他 们 俩 同属 
一 个 大 学 兄弟 会 。 19 世纪 80 年 代 ,《 纽 约 太阳 报 》 的 查 尔 
HT * 达 纳 (Charles Dana) 就 特别 喜欢 聘用 大 学 毕业 生 。 林 肯 .斯 
TE 2r Hr ( Lincoln Steffens) 在 世纪 之 交 担 任 《 商 业 广 告 人 报 》 总 编 
TR HT ,聘用 的 几乎 都 是 大 学 生 。1883 年 创立 的 《新 闻 从 业者 》 
( The Journalist) 是 一 份 针 对 新 闻 业 的 商业 性 出 版 物 ,其 1900 年 
的 一 篇 社论 指出 :现在 雇用 大 学 生 是 通用 标准 。”《 新 闻 从 业 
者 》 认 为, 随 着 越 来 越 多 的 雅士 取代 浪子 加 和 记者 行列 ,报纸 的 
报道 质量 有 所 提高 ,新 闻 从 业 人 员 的 道德 水 平和 地 位 也 得 以 
EF. C” 

正如 《新 闻 从 业者 》 所 揭示 的 ,在 编辑 .记者 的 回忆 中 ,对 老 
一 华 记 者 的 成 见 和 新 生 代 记者 的 印象 迅速 形成 并 为 报 业 接受 。 
在 人 们 眼中 ， 老 一 辈 记 者 ”和 骗子 没什么 两 样 ,写作 的 目的 只 为 
钱 , 没 受过 多 少 教育 ,还 对 自己 的 无 知 引 以 为 荣 。 他 们 经 常 喝 得 
辐 配 配 , 并 为 自己 是 酒鬼 感到 骄傲 。 新 闻 在 他 们 的 眼中 只 是 一 
fam m.m 34d ER RE GUESS SG, 
接受 过 大 学 教育 ,通常 镇 定 自若 。 年轻 的 记者 将 满腔 热忱 投入 
到 工作 中 ,希望 这 种 经 历 能 激发 自己 的 创造 力 。 戴 维 . REGE, 
db. 菲利普 斯 (David Graham Phillips) 对 这 种 新 生 代 的 精神 大 加 
赞扬 :“ 我 宁 做 记者 ,不 当 总 统 。”' 
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记者 地 位 提高 的 一 大 标志 ,就 是 在 19 BELA UT RAE 
的 薪水 稳步 增长 。 与 此 同时 ,新 闻 报 道 业 也 成 为 一 个 稳定 的 职 
业 。《 新 闻 从 业者 》 不 断 督促 报 业 放弃 和 目 由 职业 记者 ;这 些 人 十 
“ 按 空间 ”收费 的 , 按 报道 在 报纸 上 占据 的 版 位 尺寸 计算 。” 到 
1898 年 《新 闻 从 业者 》 发 现 不 但 纽约 各 大 报 至 少 都 聘 有 10 名 
大 学 毕业 生 , 而 且 那 些 “ 按 空间 ”工作 的 自由 职业 者 几乎 已 经 销 
声 匿 迹 了 。 

在 19 世纪 八 九 十 年 代 , 记 者 广 受 赞 葵 。 内 丽 ， 布 菜 人 Neily 
Bly)80 KIPPER, FA e K e 斯坦 利 (Henry Morton Stan- 
ley) d dE Y S dX B ES A E r i ( Livingston) , Z8 Æ 48 ° JH 
T - 戴 维 斯 的 成 时 新 闻 报 道 等 事迹 ,都 为 记者 这 个 职业 戴 上 了 
丙 下 夺目 的 光环 ,吸引 了 更 多 青年 男女 投身 新 闻 界 , 且 引 以 为 
乐 。 记 者 迫不及待 地 想 要 神化 新 闻 工 作 ,公众 也 同样 如 饥 似 渔 
ah4 Bg 4E DIA) SNE IS. AS M "ESZSGGAS 
( Whitechapel Club) 创立 于 1889 Æ, 4 5E HL BI FEFA T ( Jack 
the Ripper) 在 伦敦 的 犯案 地 点 。 俱 乐 部 很 快 记者 云集 ,那里 陈设 
着 各 式 各 样 的 犯罪 纪念 品 , 如 凶器 、 骼 仍 、 棺 材 样 的 竖 子 等 等 。 
记者 们 不 但 美化 自己 同 残酷 城市 生活 的 近 距 离 接触 ,也 痛 造 出 
一 种 大 学 兄弟 会 一 般 的 团体 氛围 。 不 过 俱乐部 也 有 一 个 重要 的 
实际 功能 , 即 记者 可 以 在 俱乐部 里 互相 批评 。 记 者 们 视 俱乐部 
内 同行 们 的 看 法 与 都 市 版 主编 的 意见 同等 重要 ,乐于 接受 。 组 
约 也 有 类 似 的 地 方 ,记者 们 每 晚 去 “ 派 瑞 公 园 路 药房 ”(“ Doc- 
Perry's Park Row) 痛 饮 畅谈 ,互相 批评 ,集思广益 。 正规 记者 俱 
乐 部 的 出 现 以 1873 年 “纽约 记者 俱乐部 ”(New York Press Club) 
的 成 立 为 标志 ,到 19 世纪 80 年 代 , 在 芝加哥 、 明 尼 阿 流利 斯 、 米 
尔 沃 基 波士顿、 圣保罗 和 旧金山 等 地 记者 俱乐部 纷纷 成 立 。 华 
盛 顿 于 1867 年 成 立 了 一 个 只 淮 会 员 进 入 的 “华盛顿 记者 俱 乐 
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部 ”( Washington Correspondents’ Club) 19 世纪 60 年 代 来 和 70 
年 代 多 数 记 者 之 所 以 热衷 于 在 俱乐部 共享 社 灾 和 职业 生活 ,最 
简单 的 原因 是 记者 们 的 办 公 场 所 几乎 都 在 “报纸 一 条 街 ” 一 一 位 
于 宾夕法尼亚 大 道 与 了 大 道 之 间 的 第 14 大 道上 。 其 他 的 会 员 
俱乐部 还 有 成 立 于 1885 年 的 “ 格 里 丁 俱 乐 部 ”( Gridiron Club), 
成 立 于 1891 4EB9g^4-3& BL DE IR ZR SB (National Capital Press 
Club) , 因 成 员 信 誉 太 差 而 在 几 年 后 关闭 。 现 在 的 “全 美 记 者 俱 
乐 部 ”( National Press Club) 是 1908 ££ ne wr Bg Sr 

不 管 新 闻 界 是 否 有 志同道合 的 组 织 ,19 世纪 80 年 代 和 90 
年 代 的 新 闻 业 逐渐 成 为 美国 城市 内 一 个 注重 自我 、 采 华 显 贵 的 
职业 。 到 1890 年 时 ,高 德 金 (E. L. Godkin) 能 够 目 信 地 说 :新 闻 
采访 业已 经 成 为 “一 个 汤 新 的 重要 职业 ””。 社 会 上 其 至 出 现 
了 指导 手册 ,教导 年 轻 人 如 何 步 人 记者 队伍 。 ”新 闻 不 再 是 偶然 
涉足 的 一 份 工作 ,而 成 为 自己 选择 并 愿 为 之 奉献 的 职业 。 

记者 们 不 仅 从 事 同 样 的 工作 ,而 且 对 如 何 开展 工作 拥有 共 
同 的 理念 。 各 家 报纸 为 了 发 行 量 而 相互 欧 争 , 统 尽 脑汁 满足 公 
众 对 真相 的 需求 ,对 体面 的 海 望 以 及 五 花 八 门 的 娱乐 口味 。 一 
方面 ,报纸 内 容 需要 生动 .多 彩 、 娱 乐 性 十 足 ; 另 一 方面 ,又 要 保 
证 报道 的 真实 性 。 记 者 们 坚信 ,自己 的 工作 就 是 既 要 报道 事实 ， 
又 要 使 事实 鲜 活 生动 。19 世纪 末 ,记者 这 种 求 真 的 态度 ,是 与 政 
治 专 家 的 崛起 .工业 科学 管理 的 有 发展、 文学 现实 主义 的 夭 末 ,以 
及 在 上 哲学 、 社 会 科学 、 历 史 和 法 律 领域 出 现 的 “ 反 形 式 主义 ”的 气 
氛 相 一 致 的 ”但 是 记者 在 讲述 故事 时 ,更 为 看 重 塑造 独特 \ 流 
行 的 个 人 写作 风格 ,对 事实 并 没有 多 少 兴 趣 。 在 某 种 程度 上 ,这 
似乎 与 对 真相 的 热诚 相悖 。 但 是 记者 们 认为 ,这 个 矛盾 是 他 们 
与 总 编 们 的 冲突 所 致 ,并 不 是 一 种 观念 上 的 不 调和 。 用 当代 的 
客观 性 观点 去 解读 19 世纪 90 年 代 的 追求 事实 的 理念 ,会 是 一 
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个 销 误 。 客 观 性 是 一 种 对 自我 的 不 信任 观念 ,而 理 查 德 ， 哈 
T 戴 维 斯 和 他 的 同行 并 没有 意识 到 这 一 点 。 当 时 进步 主义 人 
士 对 事实 的 信任 ,不 同 于 现代 的 客观 性 信念 ,以 下 将 对 此 进行 
分 析 。 


19 世纪 90 年 代 的 记者 在 某 种 程度 上 视 自 己 为 科学 家 , 比 前 
人 于 大胆, 更 准确 ,更 “现实 地 ”发 据 工 业 社会 的 经 济 和 政治 真 
相 。 这 是 当时 进步 主义 人 士 通过 "事实 ?进行 政治 改革 的 延伸 。 
目 世 纪 之 奖 开始 ,各州 政 府 和 联邦 政府 的 劳工 部 门 都 开始 收集 
更 加 详细 的 经 济 、 社 会 数据 ,私人 机 构 也 加 和 人 其 中 ,如 1900 年 
* £L 2 £& 35 2H ZH D" ( Charity Organization Society of New York) 
驶 经 济公 寅 房 进行 的 调查 。20 世纪 的 头 10 年 中 ,全 社会 都 热衷 
于 举办 系统 化 的 社会 调查 。 罗 素 塞 奇 基 金 会 (Russell Sage Foun- 
dation ) 应运 而 生 , 它 在 匹兹堡 、 圣 保罗 、 斯 克 兰 顿 \ 托 皮卡 、 伊 萨 
卡 、 亚 特 兰 大 和 伊利 庄 伊 州 的 斯 普 林 非 尔 德 出 资 赞 助 了 多 个 社 
会 调查 项 目 。 历 史学 家 罗伯特 ， pod Robert Bremner) 
指出 ,当时 存在 着 “公众 对 事实 的 淘 望 ”, 正 好 呼应 了 记者 兼作 家 
He 斯 坦 纳 德 .贝克 (Ray Stannard Baker) 回忆 录 中 所 言 : 一 堆 
又 一 堆 的 事实 扒 积 成 干巴 巴 的 确信 ,这 就 是 当时 美国 人 民 真 正 
渴望 的 东西 。” 

Ej 19 世纪 90 年代 起 ,许多 记者 都 接受 过 科学 方面 的 教育 ， 
或 者 对 科学 有 浓厚 兴趣 。 瑞 ' 斯 坦 纳 德 . 贝克 就 读 于 密 软 根 农 
业 学 院 ,对 科学 读 有 浓厚 兴趣 ,林肯 :斯蒂芬 斯 在 威海 姆 ' 冯 特 
( Wilhelm Wundt) 举世 闻名 的 心理 实验 室 做 进修 研究 生 。 替 从 
IF e WEE (Herbert Spencer) 深 受 记者 推崇 ,他 在 受过 教育 的 美 


国人 中 也 很 受 欢 迎 。 贝 克 在 密 软 根 农业 学 院 的 弗 雷 德 ， 牛 
Wi - 斯 科 特 (Fred Newton Scott) 的 指导 下 学 习 斯 宾 塞 的 理论 ,并 
和 六 经 济 观点 运用 在 有 己 的 作品 中 。 Vu UR - RÆ (Theodore 
Dreiser) 则 通读 了 斯 宾 塞 、 达 尔 文 、 廷 德尔 (Tyndall) JU dp f 2 
( Huxley) 的 作品 。 同 德 菜 窗 一 样 从 做 记者 起 家 迈 人 文学 世界 的 
NE fe Sk (Jack London) 也 深 受 斯 宾 塞 的 影响 。 记 者 亚 伯 拉 

: 卡 汉 (Abraham Cahan) F 1897 年 在 纽约 创立 了 《犹太 前 锋 
HD Jaish Daily Forward) ,担任 其 总 编辑 长 达 半 个 世纪 。 他 
就 对 斯 宾 守 的 作品 推崇 备至 ,尤其 热心 销 研 斯 宾 塞 在 艺术 方面 
AE o, om 

记者 们 无 论 自视 为 科学 家 还 是 艺术 家 ,都 深信 作为 记者 就 
必须 要 现实 。 他 们 对 文学 和 报道 的 理想 ,就 是 强调 事实 。 卡 汉 
在 1889 年 的 一 篇 文章 中 就 倡导 在 艺术 中 运用 现实 主义 :现实 
主义 艺术 力量 的 源泉 ,就 是 我 们 在 艺 ORSERUR GG IT RO SED 
情 。”" 克拉 伦 斯 * 3&9 (Clarence Darrow ) 也 写 过 一 部 小 说 。 他 
在 1893 年 关于 现实 主义 的 随笔 《竞技 场 》(7Tpe Arena) P d XR T 
当时 的 主流 思想 :“ 世 界 已 经 厌倦 了 牧师 和 布道 ,现在 它 渴望 获 
取 事 实 ;世界 已 经 厌倦 了 精灵 和 天 使 ,现在 它 渴望 鲜 活 的 血 
Pg," 09 19 世纪 八 九 十 年 代 美 国 知识 界 名 流 威 廉 ， 迪 恩 . 豪 韦 
尔 斯 (William Dean Howells) 认为 ,艺术 的 哲学 应 该 建立 在 自然 
科学 法 则 的 基础 上 ; 埃 弗 雷 特 ' 卡特 (Everett Carter) 48 H , 267b 
尔 斯 的 作品 “重视 对 人 类 生活 进行 客观 的 观察 .分 析 和 分 
类 ”” 。 转 行 从事 小 说 写作 的 记者 , 走 的 都 是 豪 韦 尔 斯 这 条 路 
子 。 大 多 数 世 纪 之 区 的 作家 的 作品 ,我 们 今天 仍然 在 读 。 他 们 
以 前 就 做 过 报纸 记者 ,作品 充满 了 自觉 的 现实 主义 风格 ,比如 西 
I. WERE RE 伦敦 斯蒂芬， 克 雷 恩 (Stephen Crane), 
H m e HA Bi (Frank Norris) 和 马 伊 拉 ' EX (Willa Cather) 
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等 。 当 时 人 和气 极 高 的 小 说 作家 ,有 不 少 是 从 报 业 起 家 的 ,比如 理 
公德 了 哈 丁 ' 戴 维 斯 、 拉 弗 卡 迪奥 '. 赫 恩 (Lafcadio Hearn) 、 戴 
维 ' 格雷 厄 姆 :菲利普 斯 、 瑞 ， 斯坦 纳 德 贝克 、 约 耳 . 钱 德 
A HE RR Hr (Joel Chandler Harris) , li 2 $E - Sb E 4s EH vy ( Harold 
Frederic) , Zz dg 99 斯 "比尔 斯 (Ambrose Bierce) 407p 38 - 艾 德 
(George Ade) 等 。 艾 德 是 芝加哥 的 一 名 记者 ,无 论 是 在 新 闻 报 道 
还 征 在 小 次 中 ,他 属 将 感情 色彩 和 现实 细节 灶 合 在 一 起 ,而 细节 
在 其 作品 中 要 服从 于 幽默 和 拉 泽 ， 齐 夫 (Larzer Ziff) Br fk i ^ £8 
亲切 感 ”( false geniality) "^ 。 艾 德 的 文学 理念 代表 了 他 那个 时 
代 的 主流 思想 。 他 曾 写 道 , 自 己 的 理想 就 是 要 成 为 “现实 主义 
者 ,勇于 透 过 锐 头 去 观察 人 类 的 善 恶 ” …。 

“观察 "一 词 ,在 19 世纪 90 年代 的 记者 和 现实 主义 小 说 家 
心中 占有 至 高 无 上 的 地 位 。 乔 治 . 贝克 (George Becker) 一 针 见 
血 地 指出 ,浪漫 主义 者 推崇 作家 的 创造 力 , 而 现实 主义 者 则 推崇 
观察 力 。” 艾 德 的 “镜头 ”(lens) 一 词 是 很 好 的 选择 , 它 恰如其分 
地 表达 了 现实 主义 的 看 法 :报纸 报道 、 杂 志文 章 和 小 说 都 可 以 且 
应 该 像 照 相机 一 样 重 现 生活 。 但 重要 的 并 不 是 现实 主义 者 相信 
己 术 具有 模仿 功能 一 一 这 并 不 是 什么 新 鲜 的 观点 ,而 且 19 世纪 
90 年 代 的 “现实 主义 ”与 其 说 是 一 个 类 别 , 倒 不 如 说 是 一 种 炫 洒 
和 广告 一 一 重要 的 是 ,现实 主义 者 将 “现实 * 同 外 部 现象 联系 起 
来 ,他 们 认为 外 部 现象 受制 于 物理 因果 定律 ,用 自然 科学 和 社会 
科学 都 能 够 作出 证 明 。 这 个 观点 才 是 前 所 未 有 的 。 世 界 不 再 是 
个 认 。 现 实 主义 者 的 这 一 观念 使 他 们 区 别 于 知识 前 辈 ,他 们 不 





这 种 现实 主义 为 何 产生 ? 是 何 时 产生 的 ? 要 讨论 清楚 这 些 
并 不 容易 。 威 廉 : 迪 恩 . 紧 韦 尔 斯 认为 现实 主义 没有 任何 由 头 
就 产生 了 :说 “来 "就 “来 ”了 ,似乎 “迅即 来 到 各 个 地 方 ” ;,09 但 
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我 们 至 少 可 以 说 出 几 个 没有 引发 现实 主义 的 方面 。 艺 术 上 的 自 
主 发 展 就 不 是 引发 现实 主义 的 原因 。 弗 兰 克 ' 庶 利 斯 的 确 是 密 
切 追随 着 法 国 现实 主义 理论 的 成 长 过 程 的 ,但 当时 大 多 数 美国 
现实 主义 者 对 法 国 知识 界 却 一 无 所 知 ,现实 主义 完全 是 自发 产 
生 的 。" "而 阿尔 弗 莱 德 . FE (Alfred Kazin) 提 出 的 “弥漫 于 工 
业 资 本 主义 的 物质 主义 ” ,其 实 也 不 是 引发 现实 主义 的 原因 。” 
南北 战争 前 的 美国 作家 也 亲历 了 所 谓 的 “弥漫 的 物质 主义 ”, 但 
他 们 以 “浪漫 主义 ”为 表达 手法 。 

现实 主义 也 不 是 科学 兴旺 带 来 的 必然 产物 。“ 科 学 ”在 美国 
一 直 就 是 个 富 含 魔力 的 词汇 。 比 如 19 世纪 30 FEREARE P 
议 期 间 ,两 方 律师 都 拿 “ 法 律 科学 ”的 术语 来 为 自己 辩护 。” 保 
守 意 义 上 的 “科学 ”是 指 个 人 的 学 识 积累 ,而 在 支持 法 典 化 的 中 
产 阶级 改革 派 眼 中 ,科学 的 意义 却 不 同 。 法 典 化 的 支持 者 认为 ， 
科学 是 一 套 清 晰 、 成 文 .、 公 开 的 知识 体系 , 放 到 法 律 上 讲 就 意味 
着 他 们 希望 法 律 法 规 在 立法 上 得 以 通过 ,而 不 是 事后 进行 司法 
解释 。 他 们 将 科学 的 理念 外 在 化 ,将 保守 人 士 眼中 微妙 、 神 秘 的 
心智 天 赋 , 转 化 为 民主 政治 生活 的 一 套 制 度 。 知 识 体 系 由 公众 74 
构筑 、 由 公众 审视 的 这 种 科学 理念 ,极其 符合 民主 市 场 社会 的 要 
求 。 将 科学 视 为 面向 公众 开放 的 数据 采集 过 程 ,体现 了 民主 的 
认识 论 ,使 植物 学 动物 学 `. 地 质 学 的 收集 分 类 活动 成 为 杰克 过 
时 代 美 国 自 然 科 学 的 典型 模式 。 到 了 19 世纪 来 ,在 达尔 文 和 斯 
Tz GEB EDU R ,科学 在 大 众 头脑 中 的 含义 发 生 了 转变 。 进 化 论 
成 为 科学 的 典范 ,不仅 强调 事实 采集 ,也 关注 事实 的 历史 关联 。 
更 重要 的 是 , 它 将 人 也 视 为 物体 ,可 以 通过 收集 有 关 的 数据 加 以 
研究 。 人 的 心智 将 肉身 外 在 化 、 物 化 ;心理 学 家 和 其 他 社会 科学 
家 对 达尔 文 主义 进行 彻底 分 析 后 更 指出 ,人 类 其 实 已 将 自己 
物化 。 
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因此 ,是 这 种 科学 概念 的 转变 而 非 简单 的 科学 普及 ,推动 了 
现实 主义 的 兴起 。 这 就 出 现 了 一 个 问题 :科学 虽然 有 其 内 在 逻 
1 ,但 它 一 定 是 由 社会 环境 塑造 的 。 究 况 是 何 种 社会 环境 ,推动 
了 采集 事实 、 联 系 事实 的 科学 以 人 类 社会 自身 为 研究 对 象 呢 ? 

我 倾向 于 认为 , 阁 无 市 场 经 济 , 若 无 政治 民主 理念 和 制度 的 
发 展 ,者 无 城市 居民 阶级 的 出 现 , 这 种 人 类 社会 的 科学 是 不 会 产 
生 的 。 这 况 是 我 这 项 研究 的 大 体 宗 旨 。 但 这 能 否 涵盖 上 述 的 现 
AR? 问题 并 不 那么 简单 。 若 将 19 世纪 末 的 科学 观念 ,解释 成 民 
主 市 场 社会 的 文化 表现 ,就 必须 要 解 开 下 面 这 个 谜团 。19 世纪 
急 期 ,科学 是 民主 人 士 的 宝物 ,是 一 部 “开放 之 书 ”, 人 人 都 可 以 
参与 撰写 ,人 人 都 可 以 阅读 。 实 证 主义 调查 是 中 产 阶级 用 来 对 
付 既 有 秩序 的 利器 。 可 是 到 了 19 世纪 未 ,科学 本 身 逐 渐 成 为 已 
经 建构 了 的 机 制 ,与 大 学 精英 、 职 业 协 会 有 着 千 丝 万 缕 的 联系 ， 
无 论 在 原理 上 (“推理 ”、 专 家 意见 与 乌 合 之 众 针锋相对 ) ,还 是 
在 实际 的 阶级 对 立 上 (受过 良好 教育 的 中 产 阶 级 与 外 来 移民 、 工 
人 阶层 针锋相对 ) ,都 反对 大 众 民主 。 科 学 一 度 与 民主 市 场 社 会 
的 文化 相 呼应 ,而 当 社会 日 趋 成 熟 时 ,科学 反而 与 民主 市 场 相 
XTZ o 

我 对 以 上 论断 持 保 留 态度 ,对 其 含意 也 不 很 确定 ,不 过 我 认为 
从 社会 学 的 视角 去 理解 科学 的 理念 ,是 很 有 道理 的 。 科 学 的 历史 
并 个 是 智力 目 身 演化 的 历史 ,而 是 观察 世界 的 方法 的 互动 的 历史 ， 
是 改善 观察 方法 的 一 系列 理念 和 制度 ,是 推动 或 阻碍 观察 方法 的 
社会 环境 变化 。 在 19 世纪 美国 社会 的 许多 领域 ,在 科学 正式 成 为 
一 种 制度 一 套 可 操作 的 知识 体系 之 前 ,民众 就 已 经 开始 接受 实证 
科学 了 。 宁 教 和 宗教 哲学 并 不 是 被 科学 摧毁 的 ,而 是 因为 当时 的 
宗教 已 经 在 走 下 坡 路 。 查 尔 斯 ， P RAH (Charles Rosenberg) 对 
1832,1849,1866 年 美国 霍乱 爆发 的 研究 显示 ,到 1866 年 时 ,包括 
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宗教 领袖 在 内 的 美国 人 都 将 霍乱 视 为 医学 问题 ,而 不 是 道德 灾难 
所 致 ,而 霍乱 弧 菌 儿 近 20 年 后 才 被 发 现 。 到 1866 年 , “理直气壮 
的 实证 主义 ,不 仪 存在 于 医学 文献 中 ,也 出 现在 教 答 布道 和 报纸 社 
论 中 ”"™“ 。 民 主 的 时 代 需 要 民主 的 价值 观 , 实 证 调查 取代 了 宗教 ， 
与 这 个 时 代 恰 如 其 分 地 契合 在 一 起 。” 

新 闻 业 自 19 世纪 30 年 代 起 , 便 越 来 越 强调 获取 事实 。 但 无 
论 是 在 新 闻 业 还 是 在 其 他 领域 ,针对 人 类 社会 的 实证 调查 理念 
并 没有 立即 获得 全 胜 。 在 新 闻 这 一 行业 内 ,我 们 必须 要 问 :为 何 
19 世纪 末 新 闻 从 业者 如 此 看 重 事实 ? 我 们 更 要 问 :为 何 这 一 信 
念 没 有 得 以 加 强 ? 


新 闻 从 业者 的 职业 理想 


19 世纪 90 年 代 的 记者 后 来 撰写 回忆 录 时 ,每 每 担 及 他 们 的 
第 一 位 新 闻 采 编 主任 , 都 会 流露 出 一 种 恒 恨 之 情 。 曾 任 《 纽 约 先 
驱 报 》 和 《纽约 世界 报 3 副 总 编 的 朱利叶 斯 * 钱 介 斯 这 样 回忆 70 
年 代 在 《纽约 论坛 报 》 的 山 殉 斯 (W. F. G. Shanks) 于 下 实习 时 
的 情景 ; 山 克 斯 强迫 他 学 会 “一 种 历经 数 年 剖 无 法 氨 脱 的 号 作风 
格 一 一 这 种 风格 被 当时 《论坛 报 》 的 短评 作家 约 坦 : 海 ( John 
Hay ) 恰 切 地 比 作 ' 杂货 账单 *”。 钱 伯 斯 回忆 说 : 
事实 ,事实 ,除了 事实 ,什么 都 不 要 。 这 有 一 大 配 克 S 
豆 , 那 有 一 大 夸克 糖浆 。 禁 用 词汇 的 列 单 其 长 无 比 , 阁 用 错 
了 这 些 词汇 ,又 不 幸 逃 过 了 校 稿 员 的 法 眼 , 捅 上 了 报纸 , 则 
记者 不 是 被 罚没 一 周 的 薪水 ,就 是 立刻 被 扫地 出 门 。 僵 化 
的 规定 ,被 僵化 地 执行 着 。 


* ME, FREM, AAFS 升 。 一 一 译 者 注 
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林肯 :斯蒂芬 斯 对 其 接受 的 高 德 金 《 晚 邮 报 》( Evening Post) 
的 培训 ,也 有 过 类 似 的 抱怨 : 


记者 必须 像 机 器 一 样 报 首 新闻, 不许 有 偏见 ,不 许 有 色 
T ,不 许 有 风格 。 所 有 的 文章 千篇一律 。 一 旦 在 我 们 的 报 
道中 出 现 幽 默 或 任何 个 性 的 迹象 ,就 会 被 揪 出 来 训斥 ,立刻 
被 镇 压 。 作 为 一 名 作家 ,在 《 晚 邮 报 》 工 作 的 那些 年 给 我 造 
成 了 永久 的 伤害 。” 


E HEAR e 沃 纳 梅 克 (John Wanamaker) J" £& £2 38 fig 24 25 
K- BIZ (Joseph Appel) 是 将 广告 稿 “ 新 闻 化 ”的 先锋 ,19 世 
纪 90 年 代 他 的 第 一 份 工 作 , 就 是 在 科 龙 纳 . 26 E /K ( Colonel 
McClure ) 的 《费城 时 报 》( Philadelphia Times) 找 到 的 。 据 他 回忆 ， 
当时 麦克 户 尔 对 他 进行 的 第 一 次 面试 很 不 愉快 。 麦 克 卢 尔 拿 着 
一 个 报纸 卷 儿 在 他 面前 挥 了 两 下 , 问 道 :年 轻 人 ,年 轻 人 ,这 是 
你 写 的 ?" 阿 佩 尔 回答 : 是。 麦克 卢 尔 紧 接着 说 :“ 我 要 你 知道 ， 
而 且 永 远 一 非 子 别 忘 了 :《 时 报 》 需 要 用 社论 表达 观点 的 时 候 , 我 
会 做 的 , 那 不 是 你 的 事 。 做 你 自己 的 事 ( 报 道 新 闻 ) UOS 

年 轻 的 记者 很 敏感 ,这 些 遭 遇 肯 定 对 他 们 产生 了 一 定 的 影 
mo HRE - 德 菜 塞 永 远 难 忘 《芝加哥 环球 报 》( Chicago Globe) 
的 麦克 斯 过 (Maxwel) 一 一 1892 年 他 首次 成 为 新 闻 行 业 的 总 编 。 
麦克 斯 囊 告 诉 他 ,新闻 的 第 一 段 必须 告知 读者 “人 物 、 事件 、 结 
采 、 时 间 、 地 点 ”。 为 了 强调 ,他 又 提示 说 ,《 芝 加 哥 论 坛 报 》( Chi- 
cago Tribune) 的 办 公 室 有 一 个 标 脾 ,上 面 就 写 着 “何人 或 何事 ? 
结果 ? 何 时 ?” 每 次 德 菜 塞 带 回 报道 ,麦克 斯 韦 都 会 拿 出 一 根 蓝 
色 铅 笔 ,一 边 勾 画 一 边 提醒 他 :“ 新 闻 就 是 信息 ,读者 要 的 就 是 
快 、. 锐 、 准 , 听 到 没有 ?” 2 

后 来 德 茉 蜜 调 去 纽约 , 走 进 《纽约 世界 报 》 的 本 地 新 闻 编 辑 


部 时 ,就 不 再 吃 怀 了 : 
我 在 那 间 宽大 的 办 公 室 里 兴奋 而 耐心 地 等 待 着 。 四 面 

墙 上 贴 着 一 张 张 卡片 ,上 面 写 着 :精确 ! 精确 ! 精确 ! 何 

A3 何事 ? 何 地 ? 何 时 ? 结局 ? 事实 一 一 生动 一 一 事实 1 

我 知道 这 些 卡片 的 意思 是 报纸 报道 开头 的 正确 顺序 。 为 一 

此 卡片 上 写 着 :迅速 ,周到 ,亲切 ! 我 想 这 些 才 是 最 重要 的 

特征 ,不 过 要 想 按 报社 老板 和 常务 副 总 编 的 想法 真正 落实 ， 

可 就 没 那 么 容易 了 。 

在 《世界 报 》 的 准确 性 原则 中 , “事实 ”和 “生动 ”之 间 理 所 当 
然 没 有 区 别 , 一 名 好 记者 应 该 两 面 兼 顾 。 埃 德 温 * A S (Edwin 
L. Shuman) 为 年 轻 有 为 的 新 闻 从 业者 写 了 本 手册 一 一 《新 闻 业 
ATI» CSteps into Journalism ,1894) 。 书 中 指出 ， X — 445 X 2E SB AA 
的 记者 不 应 该 苛求 准确 性 ,而 对 一 名 持 重 可 靠 的 记者 则 应 该 原 
谅 其 “枯燥 乏味 ” ,但 要 想 成 功 , 必 须 是 “ 持 重 和 文采 ”并 重 。” 这 
就 是 当时 的 时 代 精 神 ,新闻 从 业者 的 指导 手册 竟然 也 一 面 宣 扬 
事实 ,一 面 推崇 生动 ,不 禁 让 人 感触 良 多 。 和 舒 曼 建 议 记者 ,即使 
没有 亲眼 目睹 事件 ,没有 当事人 的 直接 陈述 ,运用 想 乏 力也 可 以 
创造 出 一 幅 幅 画面 。 他 认为 : “如果 创造 性 的 写作 只 是 用 于 无 关 
紧要 的 细节 ,只 要 记 才 至 少 希 望 向 读者 呈现 事实 , (这 种 做 法 ) 是 
可 以 原谅 的 。” 舒 曼 警 告 说 ,即使 这 种 造假 的 程度 很 轻 ,也 存在 一 
定 危 险 ,但 他 承认 其 实 所 有 报纸 都 在 这 么 干 。 他 进一步 写 道 ; 

HR er LAB ZR AUR ELEC LIEU RE 

的 细节 上 尽情 发 挥 想 象 力 的 做 法 , 却 是 新 闻 业 现 阶段 最 宝 

贵 的 秘诀 之 一 。 重 要 的 用 事实 ,无 关 紧 要 的 用 想象 ,这 在 所 

有 报社 都 是 合理 可 行 的 手段 。 其 终极 目标 就 是 作出 有 趣 的 

报道 。” 
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奉 事 实 并 不 能 完全 排除 想象 润色 的 成 分 ,那么 它 也 无 法 完 





全 排除 摊 杂 其 中 的 评论 观点 。 当 然 , 在 总 编 们 给 年 轻 的 记者 提 
党 建议 时 ,原则 上 还 是 有 严格 区 分 的 :新 闻 和 评论 观点 不 应 该 摊 杂 
d 在 一 起 。 但 这 种 分 野 也 不 那么 绝对 。 和 舒 曼 向 读者 建议 首 
观点 是 社论 主笔 的 专 有 领地 。 现 代 新 闻 业 的 精神 要 求 
新 闻 和 评论 严格 区 分 开 来 。 新 闻 负 责 报道 事实 ,评论 进行 
理论 诠释 。 把 这 两 点 混在 一 起 ,就 像 * 政 教 合 一 ”一 样 非常 
79 危险 。 对 入 门 者 而 言 ,至 少 这 是 一 条 最 安全 的 原则 。52: 


后 这 人 铝 话 至 关 重 要 。 它 的 意思 是 事实 和 观点 的 分 开 是 一 
种 引导 原则 ,而 不 是 新 闻 业 要 奉行 的 绝对 宗旨 。 确 实 ,正如 舒 曼 
在 该 手册 再 版 时 所 说 的 , 驻 华 盛 顿 和 驻 外 特派 记者 通常 都 随心 
Br Sk Hcr SEE SCURUXS WEE XE 48, 07 
记 尹 们 在 回忆 录 中 也 提 到 过 此 类 现象 :要 想 成 为 一 名 杰出 
的 记者 ,必须 摆脱 入 门 时 所 学 的 规则 。19 世纪 90 " I8 
(H. L. Mencken) Z Æ EL ZK IA] EE B — MERER, Fi] (E E TE eH 
约 的 境遇 一 样 ,他 也 被 总 编 要 求 恪 守 准 确 性 原则 。 他 后 来 回忆 
道 《 巴 尔 的 摩 太 阳 报 》 内 “对 准确 性 有 极其 严格 的 要 求 ” “在 员 
工 中 间 培 养 一 种 清醒 、 实 事 求 是 的 风格 ”。1899 年 门 肯 开始 任 
职 于 《巴尔 的 摩 先 驱 有 晨报 》( Baltimore Morning Herald) ,报纸 的 要 
求 要 宽松 一 些 。 PHARMA 
记 着 ”向 数 学 式 的 准确 性 要 求 牢 牢 束 缚 住 …… “最 出 色 的 《 太 
A mee T WIAR, “但 普通 员工 还 emis m 
号 文章 管 门 上 有 想 将 《先驱 晨报 》 的 经 历 与 竞争 对 手 《 太 阳 
报 》 区 分 开 ， 但 这 里 有 ， 必要 提 及 《先驱 晨报 》 的 常务 副 总 编 在 他 刚 
到 报社 上 班 时 给 予 的 建议 : 绝 不 轻信 新 闻 稿 , 尽 可 能 向 记者 核 
实 ,尽量 提 前 索要 稿件 ,在 日 期 姓名 、 年龄 .地 址 、 数 字 的 处 理 上 
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要 小 心 ,随时 牢记 不 要 有 诽谤 的 危险 ,不 要 因为 《太阳 报 》 垄 断 新 
闻 而 灰心 形 气 。 

ZIRT AR i BY E DL t E teo Soc E L) R (Sam McClure) 
T 1894 4E gr Y (2 PS IR P ZR m (MeClure's) ,成 为 首 批 新 一 代 
大 发 行 量 杂志 。 当 时 就 有 人 遗憾 地 说 , CAE 36 R) ZSGGCRE ZR 
文学 “新 闻 化 ”了 。“ 显然 该 杂志 的 宗旨 是 娱乐 大 众 ,不 过 总 编 
和 员工 “表现 出 对 事实 超 乎 寻常 的 热情 , 拿 事 件 、 资料 来 说 
话 ”” 。 麦 克 卢 尔 欢迎 别人 拿 杂志 文章 同日 报 的 新 闻 稿 件 做 比 
较 ,他 就 斯 带 分 斯 的 一 篇 文章 给 戴 维 : 格雷 厄 姆 .菲利普 斯 写 
信 说 : 我 希望 在 那 篇 匹 效 您 文章 发 表 前 详细 审阅 一 遍 。 我 认为 
文 草 从 一 开始 就 该 摆脱 一 切 偏 见 ,就 像 新 闻 稿 或 报纸 一 般 
Utm ”需要 事实 ,更 多 的 事实 : “如果 说 特 纳 的 写作 有 缺陷 , 那 
这 种 缺陷 几乎 所 有 作者 部 会 有 ， Z nPE BSAA FEH 
信 中 说 道 “ 那 是 某 种 对 记录 的 厌恶 。”” 

X £6 SES de B] , 世 者 可 能 迫 于 每 日 新 闻 工 作 的 组 织 压力 , 才 
不 得 不 莽 成 呈现 事实 的 报 妃 风格。 年 轻 的 记者 加 入 大 部 市 的 日 
报 , 为 的 就是 要 出 人 头 地 ,以 开 居 目 己 的 文学 生涯。 他 们 渴望 下 
笔 如 和 神 , 号 出 来 的 东西 有 蜡 力 、 有 胆量 ,特别 大 有 恶 编 辑 强 加 于 日 
己 的 无 聊 原 则 。 而 这 些 城 市 报纸 的 编辑 要 兼顾 两 个 方面 :一 是 
塔 养 记 者 采集 新 闻 ,与 出 准确 激扬 的 报道 的 能 力 ; 二 是 满足 总 
编 兼 老板 的 要 求 , 尽 最 大 可 能 减少 容 多 出 现 的 销 误 ,行文 谨慎 ， 


避免 出 现 诽谤 、 投 诉 等 让 报纸 难堪 的 事件 ,也 不 要 引发 公众 的 择 


击 。 编 辑 部 主任 也 可 能 关注 新 闻 稿 件 的 生动 与 否 , 但 其 首要 目 
的 是 先 弄 清 事实 。 如 果 他 能 人 迫使 记者 服从 自己 所 订 的 规章 制 
度 , 某 种 程度 上 也 可 以 打击 记者 们 的 傲气 ,从 而 减轻 自己 的 工作 
压力 ,同时 在 报纸 上 烙 下 个 人 的 印记 。 

编辑 和 记者 间 的 矛盾 在 雅 名 布 ， 里 斯 (Jacob Riis) 的 回忆 录 
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中 有 很 生动 的 描写 。 里 斯 在 19 世纪 80 年 代 曾 为 《纽约 论坛 报 》 
报道 警察 局 新 闻 ,在 亲身 经 历 的 基础 上 写 出 了 当时 最 重要 的 改 
革 文 献 之 一 一 一 《 男 一 半 人 如 何 生 活 》( How the Other Half Lives, 
1890) 。 里 期 在 回忆 录 中 说 明了 自己 为 何 要 将 摄影 作为 报道 的 
工具 。 他 承认 目 己 虽然 想 拍 好 照片 ,但 终究 不 能 算是 个 好 摄影 
师 。 为 何 未 能 如 愿 ? 据 他 本 人 所 说 ,是 因为 他 向 往 的 是 摄影 营 
造 的 奇迹 ,而 不 是 摄影 技术 本 身 ， 


di EX IRE GL ME P E — dU, XC E 3C 6 D 
Ko Ye ECCE LER ELK Cy CAE, UE REOR Fl 76 dE E UN 
翅膀 上 跳动 。 我 也 毫 不 关心 它 有 什么 拉丁 学 名 ,因为 那 不 
ZENA Fo AMHR Ra E Ao ÆA Er E w 
身上 扎 的 人 永远 不 会 明白 蝶 蝶 的 语言 。 只 有 诗人 才 有 如 此 
的 天 赋 。 这 样 你 明白 了 吧 ,我 根本 就 不 配 做 一 名 摄影 师 。” 


里 斯 在 寻 吏 诗意 的 过 程 中 ,始终 感觉 科学 在 嘲弄 他 。 这 种 


感觉 在 他 评价 自己 的 写作 风格 时 更 为 突出 。 他 抱怨 道 , 编 辑 认 
为 他 的 风格 “ 像 冒 昧 、 放 肆 的 社论 ,让 人 无 法 容忍 ”。 编 辑 让 他 给 
出 事实 ,而 不 是 评论 。 里 斯 如 此 回应 : 


我 想 他 们 的 意思 就 是 我 写 的 不 能 是 我 自己 的 想法 ,而 
应 该 是 他 们 对 新 闻 的 可 能 的 想法 。 但 是 ,无 论 好 坏 , 我 都 无 
法 用 其 他 方式 写作 ,只 能 这 样 写 下 去 。 绝 对 不 是 说 我 觉得 
目 己 的 方法 最 好 ,但 这 毕 竞 是 我 自己 的 方法 。 上 天 作证 ,我 
以 前 就 不 想 做 编辑 ,现在 也 不 想 。 我 宁可 当 一 名 记者 ,报道 
事实 真相 ,也 不 要 做 一 个 撒谎 骗 人 的 编辑 。 


里 斯 虽然 用 “报道 事实 "来 为 自己 的 事实 和 观点 相 混 合 的 写 


作 手 法 辩护 ,但 这 席 话 可 能 有 些 自 相 矛盾 。 他 为 自己 的 写法 如 
此 激烈 地 辩护 ,这 一 点 很 耐 人 回 味 。 他 的 核心 论点 就 是 自己 的 


写法 力 是 个 性 使 然 ,无 法 更 改 。 但 他 在 自传 的 其 他 部 分 仍 对 新 
闻 报 道 这 个 行业 进行 了 比较 正面 的 描写 。 他 很 自 罕 于 目 己 能 去 
报道 所 谓 的 “伟大 的 人 性 戏剧 ”。 他 认为 ,在 幕后 的 记者 “看 到 了 
人 类 情感 的 喧嚣 ,时 常 目睹 人 类 英雄 主义 救赎 了 一 切 徘 瑟 。 记 
者 的 使 命 就 是 将 其 呈现 在 读者 面前 ,让 我 们 彻底 感受 到 人 性 的 
意义 ;在 报道 中 捕 提 人 性 的 光 辉 ,不 能 光 让 文章 充斥 着 邪恶 、 血 
腥 的 描写 ”。 他 继续 写 道 : 
如 果 能 做 到 这 一 步 , 记 者 就 成 就 了 一 项 善举 ,他 笔下 的 

杀人 案件 也 许 会 对 千 万 读者 产生 深远 的 影响 , 远 比 星期 天 

教堂 中 面 对 着 儿 百 人 的 布道 更 有 说 服 力 。” 

这 一 段 话 中 ,里 斯 将 他 的 教导 与 牧师 的 布道 划 清 了 界限 ,可 
是 他 拿 自 己 的 文章 同 传教 士 相 比 的 做 法 ,再 加 上 他 笔下 的 宗教 
式 语言 一 “英雄 主义 救赎 了 一 切 罪恶 ”, 同 记者 通常 采用 的 科 
学 语言 相去 其 远 。 难 怪 当 时 有 其 他 记者 会 对 他 加 以 指南。 斯 带 
芬 斯 批评 他 拒绝 相信 ,甚至 拒绝 观察 社会 阴暗 的 一 面 。 里 斯 对 
斯 蒂 芬 斯 引 以 为 做 的 “科学 ”报道 不 感 兴 趣 ; 用 斯 蒂 芬 斯 的 话说 ， 
里 斯 只 关心 “人 性 的 故事 ,只 注重 描述 人 生活 的 环境 ""” 。 斯 带 
芬 斯 回忆 说 ,有 一 次 里 斯 的 助手 马克 斯 * ERR ( Max Fischel) 
告诉 他 警察 对 一 次 同性 恋 聚 会 发 动 突袭 ,里 斯 的 反应 是 : 


“见鬼 的 同性 恋 1" 里 斯 大 喊 起 来 , 满 脸 狐疑 :“ 什 么 是 同 
性 恋 ?" 马 克 斯 刚 开 始 解释 ,里 斯 就 猛 地 站 起 身 来 ,勃然 大 
怒 。“ 胡 说 ,” 他 喊 道 ,世界 上 没有 这 种 人 1” 他 把 铅笔 一 
扔 ,径直 冲 出 办 公 室 。 他 最 终 拒绝 报道 这 次 突袭 , 害 得 马克 

斯 几 次 给 报社 打 电 话 为 其 洲 掩 。" 
斯 蒂 芬 斯 对 里 斯 的 道德 准则 百般 嘲弄 ,不 过 他 对 里 斯 养 成 
的 个 人 风格 十 分 敬重 。 也 难怪 ,因为 他 1897 年 当 上 《商业 广告 
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人 报 》 的 编辑 后 ,就 是 这 样 寄 希望 于 手下 的 记者 的 。 他 在 自传 中 
提 到 ,自己 之 所 以 澳 望 成 为 编辑 ,完全 是 因为 对 纽约 的 热爱 。 他 
继承 了 在 《 晚 邮 报 》 实 习 时 学 到 的 报 业 政策 手段 ,他 自觉 于 文学 
理念 而 个 是 政治 。 建 立 员 工 队 伍 时 他 特意 避免 聘用 老 一 辈 的 
职业 新 闻 从 业者 ”: 


我 要 招 一 些 朝气 营 勃 .斗志 昂扬 的 年 轻 记 者 ,不 但 去 观 

察 城市 的 生活 ,也 要 向 公众 呈现 出 都 市 风情 画 。 这 就 意味 

者 他 们 需要 独特 的 个 人 风格 。 老 一 辈 新 闻 从 业者 的 风格 都 

和 各 自 的 报纸 相符 《太阳 报 》 的 人 是 《太阳 报 》 风 格 ,《 邮 

报 》 的 人 是 高 德 金 的 风格 。" 

因此 ,斯蒂芬 斯 聘用 了 哈佛 、 耶 年、 普林斯顿 .哥伦比亚 大 学 
的 年 轻 毕 业 生 , 这 些 人 都 有 远大 的 文学 志向 , 走 文学 的 道路 比 当 
记 阁 的 愿望 更 强烈 。 斯 蒂 芬 斯 用 高 压 手 段 强迫 记者 保持 新 鲜 活 
力 和 个 人 魅力 。 一 旦 发 现 两 名 记者 风格 相仿 ,他 就 会 立刻 炒 挤 
其 中 一 个 。 

这 些 回忆 录 尽 管 各 自 不 同 , 但 也 有 很 相似 的 地 方 ,似乎 很 难 
理喻 。 这 也 许 说 明 ,当时 大 城市 的 报纸 记者 生活 在 同一 个 世界 
中 ;也 许 又 说 明 , 这 种 共同 的 体验 只 存在 于 回忆 中 ,他 们 对 过 去 
进行 了 戏剧 化 的 处 理 。 不 是 所 有 自传 都 像 这 些 记 者 们 的 回忆 录 
一 样 亲切 和 广 一 团 和 气 。 记 者 的 回忆 录 仿 佛 仍然 延续 了 他 们 
记 和 着 生涯 中 那 种 不 假 思索 简单 淳 朴 、 天 真 无 那 的 人 生 观 。 记 者 
的 目 伟 就 如 同 他 们 笔下 的 报纸 新 闻 稿 ,目的 就 是 在 无 损 于 必要 
事实 的 基础 上 生动 活泼 ,娱乐 大 众 。 新 闻 业 的 集体 自给 图像 呈 
现 为 一 幅 谜 一般 的 画面 。 画 的 主题 便 是 年 轻 的 记者 同 冷嘲热讽 
的 老 朽 编辑 之 间 的 斗争 。 记 者 不 跟随 父辈 的 足迹 ,而 去 自 择 生 
路 , 子 身 一 人 来 到 大 城市 阔 葛 ,结果 另 造 出 一 个 “父亲 ”, 使 自己 








沿 着 其 足迹 前 行 。 随 后 这 个 神话 就 在 编辑 和 记者 之 间 展 开 , 如 
同 父亲 与 儿子 的 关系 :儿子 大 胆 表达 自己 的 思想 ,父亲 对 他 施加 
惩罚 ;儿子 遵从 父亲 的 要 求 ,父亲 逐渐 对 儿子 产生 信任 ;儿子 再 
一 次 反抗 父亲 ,这 次 更 加 成 熟 ,他 终于 战胜 了 父亲 ;父亲 逐渐 老 
X AGE ,成 为 回忆 ,儿子 也 原谅 了 父亲 ,承认 他 早已 将 父亲 的 叮 
嘱 铭记 于 心 。 
斯 蒂 分 斯 、 钱 们 斯 、 门 肯 、 德 莱 塞 、 阿 候 尔 和 里 斯 ,他 们 在 回 
忆 中 都 曾 提 及 自己 遇 到 的 第 一 任 编辑 要 求 他 们 在 报道 时 实事 求 
是 .不 摊 杂 个 人 情感 。 大 多 数 作者 都 或 多 或 少 以 大 恶 的 口吻 描 
绘 当时 对 事实 的 重视 ,不 过 他 们 也 声称 自己 绝对 忠诚 于 事实 。 
与 此 同时 ,他 们 也 很 高 兴 能 将 编辑 那 种 厌 世 主义 的 玩世不恭 融 
和 自己 的 世界 观 。 他 们 希望 自己 对 世界 的 报道 生动 活泼 ,能 用 
个 人 的 语调 同一 个 越 来 越 没有 个 性 的 世界 说 话 ,同时 也 相信 自 
已 可 以 做 到 像 镜子 一 般 反 映 现实 ,不 用 特意 进行 诠释 。 他 们 蓝 
视 那 些 吹 毛 求 闹 、 卫 道士 般 的 社论 作者 的 努力 , 某 种 程度 上 他 们 
其 实 是 芯 视 那 种 不 愿意 把 手 弄 脏 的 人 。 休 … ARAR. 邓肯 
( Hugh Dalziel Duncan) 指出 ,19 世纪 90 年 代 的 芝加哥 新 闻 从 业 
者 的 职业 理念 就 是 要 将 新 闻 戏 剧 化 ,不 是 做 不 偏 不 倚 的 观察 者 ， 
而 是 要 做 "参与 者 , 往 手心 吐 口 唾沫 ,的 起 袖子 , 跳 上 前 去 加 和 成 
斗 ”” 。 因 此 ,世纪 之 交 的 记者 们 虽然 无 法 让 自己 的 价值 观 影 
响 对 “事实 ”的 理解 , 却 很 愿意 接受 这 样 的 观点 , 即 愿望 服从 于 事 
实 、 梦 想 服从 于 现实 .道德 感 服从 于 现实 政治 .宗教 服 从 于 常理 。 
德 莱 塞 也 许 是 个 典型 ,他 很 着 迷 于 报道 他 称 为 “ 异 教徒 .不 道德 
的 人 物 ”, 同 充满 “宗教 式 、 道 德 式 观 念 ” 的 社论 室 文章 形成 了 鲜 
明 的 对 比 : | 
Ld SED S A ae Ye CoE e 4t — BECK db, Es ay si de 
式 或 宗教 式 的 社论 时 评 , 对 人 性 、. 进步、 个 性 、 宗 教 \. 道德、 家 
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部 对 这 些 大 道理 可 没有 一 点 兴趣 。 经 营 部 门 满 脑子 都 是 做 
生意 , 眼 里 只 看 得 见 成 功 ; 而 在 本 地 新 闻 编 辑 室 , 庶 伪 的 面 
具 则 被 撕 下 ,不 加 掩饰 ,不 择 手 段 ,将 生活 最 真实 粗粮 的 一 
面 呈 现 给 读 考 。 虚 情 假 意 在 这 里 行 不 通 。 没 有 人 生来 诚实 
正直 。 慈 善 只 是 一 种 生意 形式 ,总 有 人 能 从 中 牟利。 道德 
只 不 过 是 大 众 消费 品 。“ 抢 新 闻 ! 抢 新 闻 1” 这 就 是 本 地 编 
辑 部 传 出 的 叫喊 。“ 别 管用 什么 手段 ,只 要 能 抢 到 新 闻 ! 抢 
不 到 别 回来 ! 别 倒 下 ! 不 要 输 给 别 的 报纸 ,如 果 你 还 想 在 
KET! 写 吧 ,好 好 写 。 如 果 别 的 报纸 写 得 比 你 好 ,你 就 认 
输 吧 ,不 如 赶紧 走 人 。” 大 众 需要 记者 的 报道 。” 


记者 们 同心 协力 反对 卫 道 士 \. 反 对 欺骗 、 反 对 虚伪 。 他 们 夏 
不 起 牧师 ,政治 演说 家 , 萄 视 关 闭 沙 龙 、 妓 院 的 改革 政策 , 融 视 社 
评 主笔 “记者 虽然 与 编辑 吵 个 不 休 , 心 里 却 与 他 们 非常 亲近 。 
德 莱 塞 曾 满怀 敬 慕 地 写 道 :几乎 所 有 的 本 地 新 闻 编 辑 都 不 相信 
传统 原则 ,“ 几乎 怀疑 所 有 人 的 动机 ,不 管 动 机 公开 也 好 ,隐秘 也 
好 ,统统 不 信 ””  。 记 者 和 拼命 俊 稿 的 编辑 之 间 有 一 种 亲密 的 
感情 联系 ,与 那些 在 采访 警 务 案 件 时 过 到 的 粗 久 、 坚 猴 的 警察 以 
及 罪犯 之 间 也 是 如 此 。 林 肯 斯蒂芬 斯 在 自传 中 说 得 很 浓 楚 ; 
记者 对 采访 过 、 曝 光 过 的 那些 愤世嫉俗 者 、 精 明 的 商人 和 政客 也 
有 一 种 亲切 感 。 记 者 故意 摆 出 一 副 消极 的 姿态 ,为 目 己 怀 疑 一 
切 的 职业 道德 观感 到 无 比 自 察 。 德 莱 塞 如 此 描述 这 种 消极 的 姿 
态 :“ 我 认为 ,一 般 人 完全 可 以 放心 自信 地 与 记者 谈话 ,记者 至 少 
不 会 在 道德 上 黏 秋 糊 糊 ,没完 没 了 。” 

但 是 ,记者 本 身 也 受到 道德 的 压力 。 当 《世界 报社 论 怀 疑 
HEE AT- 戴 维 斯 对 奥 莉 维特 号 搜 身 事件 的 报道 时 , 戴 维 
斯 勃然 大 怒 。 他 在 给 《世界 报 》 的 信 中 着 重 强调 了 目 已 报道 的 准 


确 性 ,指责 他 的 朋友 雷 明 顿 在 插图 上 胡 编 乱 造 。 为 了 完全 洗 脱 
自己 的 罪名 ,他 又 说 : 

我 写 这 篇 文章 唯一 的 目的 就 是 想 让 美国 人 民 看 到 ,在 

哈瓦那 的 港口 .在 飘扬 着 美国 国旗 的 船只 上 ,美国 人 民 多 么 


缺乏 保护 ,哈瓦那 在 过 去 6 个 月 中 本 该 有 美国 士兵 进驻 ， 


才 是 。 

对 于 当代 记者 来 说 , 像 他 这 样 一 面 如 些 为 目 己 辩解 、 一 面 又 
强调 自己 忠实 于 事实 ,简直 不 可 思议 。 这 里 面 的 目 相 矛盾 太 遇 
显 了 。 但 戴 维 斯 在 当年 可 不 这 么 认为 。 进 步 主义 时 代 的 新 闻 从 
业者 对 卫 道 士 的 厌恶 ,很 可 能 只 停留 在 表面 写作 风格 上 , 率 扯 不 
到 实质 内 容 。 比 如 ,麦克 卢 尔 令 手 下 的 作家 集中 精力 讲 一 个 吸 
引 人 的 故事 ,故事 应 该 有 一 个 道德 写意 ,但 必须 “无 意识 地 "呈现 
出 来 。 ”进步 主义 时 代 的 记者 很 容易 接受 这 种 理论 ,因为 他 们 认 
为 事实 可 以 为 自己 指明 道德 的 方向 ,并 为 目 已 的 道德 观 是 在 杜 
现实 世界 的 联系 中 自然 形成 的 而 感到 自 察 。 他 们 认为 社评 家 的 
道德 宣言 不 是 主观 说 词 ,而 是 痴人说梦 ;当然 ,他 们 和 觉得 目 己 的 
道德 宣言 是 真理 ,就 像 自 己 揭露 的 事实 一 般 无 法 辩驳 。 这 种 目 
信 当 时 在 其 他 一 些 领域 已 经 受到 了 质疑 ,未 能 持久 ,新 闻 业 也 不 
例外 。 
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故事 与 信息 :19 世纪 
90 年 代 的 两 类 新 闻 





Sr IKEE 19 世纪 末 的 产物 , 它 是 由 两 个 部 分 组 成 的 :新 
职业 的 出 现 , 以 及 报纸 工业 化 。 虽 然 记 者 们 的 意识 形态 相近 ,但 
各 目 所 属 的 报纸 却 以 不 同 的 风格 凸显 自己 。 纽 约 大 多 数 大 报 都 
是 便士 报 的 直系 后 代 , 如 《太阳 报 》《 先 驱 报 》《 论 坛 报 》 和 《时 
报 》 等 。 便 士 报 出 现 之 前 已 存在 的 报纸 ,只 余 《 上 晚 邮 报 》 还 拥有 可 
观 的 读者 群 。 最 大 的 两 家 报纸 则 是 :《 世 界 报 》, 创 刊 于 1859 年 ， 
AR - 普 利 策 在 1883 年 使 其 复兴 ;《 新 闻 报 》, 由 普 利 策 的 兄 
第 创办 于 1882 年 ,1895 年 被 威廉: 赫 斯 特 买 下 后 ,在 其 带领 下 
永 裁 新 闻 史 册 。 这 两 家 报纸 都 和 其 他 的 报纸 有 明显 不 同 ,代表 
了 当时 新 闻 界 所 谓 的 “新 新 闻 学 ”。 原 有 的 报纸 对 这 两 家 之 加 的 
3& 4 3s 48 73 SN DR IS DC AS K, JH 50 年 前 它们 进 人 新 闻 界 时 遭 
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当时 的 记者 普遍 认同 事实 和 娱乐 并 重 的 理念 ,但 他 们 所 在 
的 报纸 却 选 择 强 调 某 一 方 。《 世 界 报 》 和 《新 闻 报 》 偏 向 娱乐 大 
众 ,传统 的 便士 报 ,特别 是 阿道夫 ' 奥克斯 (Adolph Ochs) 在 
1896 年 重整旗鼓 的 《时报 》 却 走 上 了 追求 事实 的 道路 。 我 将 这 
两 种 新 闻 模 式 称 为 “故事 ”模式 和 “信息 ”模式 。 虽 然 报 纸 的 角 
色 是 讲述 故事 ,但 乔治 赫 伯 特 ' 米 德 (George Herbert Mead) 认 
为 新 闻 业 要 实现 所 谓 的 “审美 "功能 。 米 德 认 为 ,新 闻 中 有 些 部 
分 ,如 选举 结果 或 股市 消息 ,只 能 够 强调 “新 闻 的 真正 价值 ”, 但 
对 报纸 上 大 多 数 新 闻 而 言 ,“ 欣 赏 性 ”或 “消费 价值 ”更 为 重要 。 
新 闻 的 首要 任务 是 为 读者 带 来 令 人 满意 的 审美 体验 ,帮助 读者 
诠释 目 己 的 人 生 , 使 其 融入 所 属 的 国家 、 城 镇 或 阶层 。 米 德 认为 
这 才 是 报纸 的 最 佳 实际 功能 ,证 据 是 “记者 一 般 是 被 派出 去 采集 
故事 ,而 不 是 收集 事实 ””。 这 种 观点 认为 ,报纸 不 是 通过 提供 
事实 ,而 是 通过 筛选 、 修 饰 事实 来 引导 大 众生 活 。 

万 一 种 办 报 模式 认为 ,报纸 的 角色 应 该 被 定义 为 一 种 独特 
的 文献 形式 ,提供 的 事实 不 能 经 过 修饰 ,纯粹 用 于 传达 “信息 ”。 
BLIKA © 本 雅明 (Walter Benjamin) 48 th, “信息” 是 一 种 新 的 交 
流 模 式 , 是 成 熟 资 本 主义 的 产物 ,其 明显 特征 为 “立即 可 以 验 
证 "。 信 息 的 最 高 目标 就 是 要 “不 证 自明 ”。 信 息 不 比 以 往 各 种 
省 样 的 “情报 ”更 加 准确 ,只 是 早期 的 情报 经 常 征 引 神话 传奇 ,而 
“信息 必须 听 起 来 很 合理 ”。 本 雅明 因此 分 析 道 ,信息 “与 讲 故事 
是 格格 不 和 人 的 ”…。 这 种 观点 在 艾 尔 文 .十 尔 德 纳 (Alvin Gould- 
ner) 最 近 的 人 研究 中 也 有 所 体现 , 古 尔 德 纳 称 新 闻 为 “去 语 境 化 ” 
的 交流 。 古 尔 德 纳 的 研究 建立 在 巴 兹 尔 - 伯 恩 斯 坦 ( Basil Ber- 
stein) 的 理论 之 上 ,而 伯 恩 斯坦 也 将 新 闻 称 为 “精密 语 码 ”的 一 种 
形式 ,这 种 形式 清晰 地 呈现 一 切 ,没有 任何 一 丝 隐 含 或 默认 理解 
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不 管 是 对 是 错 , 新 闻 业 的 信息 模式 都 与 公正 、 客 观 、 审 慎 、 冷 
静 这 些 词汇 联结 在 一 起 。 强 调 信 息 的 报纸 在 人 们 眼中 通常 要 比 
“ 讲 故 事 ” 的 报纸 更 加 可 靠 。 但 这 种 判断 是 谁 作出 的 ? 有 什么 根 
jg? 谁 认为 信息 模式 要 比 故事 模式 更 可 和信?“ 可 靠 ” 和 “可 信 ” 
在 这 里 又 是 什么 意思 ? 车 全 行业 的 新 闻 从 业者 都 能 两 者 兼顾 ， 
缘何 各 家 报社 却 各 有 偏好 ? 站 在 信息 模式 一 边 的 报纸 为 何 就 被 
视 为 更 具 责任 感 ? 

本 章 意料 之 中 的 主题 会 谈 及 ,一 般 而 言 , 受 过 良好 教育 的 中 
产 阶 层 同 信息 取向 相关 联 ,而 中 间 和 工人 阶层 则 与 故事 取向 相 
关 。 与 讨论 通俗 文化 其 他 领域 的 问题 一 样 , 这 里 出 现 的 问题 就 
是 :为 什么 会 产生 这 种 现象 ? 为 什么 信息 更 能 吸引 受过 良好 教 
育 的 中 产 阶级 ? 为 什么 工人 阶层 读者 更 喜欢 读 故事 ? 将 信息 模 
式 与 客观 性 观点 相 联系 是 否 正确 ? 我 们 是 否 应 该 视 信息 模式 
“ 优 于 ”故事 模式 ? 从 1883 年 到 20 世纪 头 10 年 这 段 关键 时 期 ， 
低俗 新 闻 业 登峰造极 ,但 同时 《纽约 时 报 》 却 一 路 成 为 美国 最 可 
依赖 .最 受 尊 敬 的 报纸 。 为 什么 纽约 的 富 人 当时 选择 阅读 《时 
报 》, 不 太 富 裕 的 人 则 读 《世界 报 》? 19 世纪 90 年 代 的 这 两 种 新 
闻 有 什么 意义 ? 


约瑟夫 . 普 利 策 和 《纽约 世界 报 》 


约瑟夫 ' 普 利 策 的 报 业 生涯 是 从 圣路易斯 (St， Louis) 开始 
的 。19 世纪 70 年 代 之 前 ,新 闻 业 一 直 由 各 家 党报 统治 ,直到 70 
年 代 “ 独 立新 闻 业 ” 才 开 始 占有 一 席 之 地 。1871 E, 《环球 晨报 》 
( Morning Ciobe) 聘 用 了 来 自 芝加哥 的 约瑟夫 ' 麦 库 拉 (Joseph 
McCullagh) ,为 圣路易斯 的 新 闻 业 带 来 了 历史 性 转变 。 麦 库 拉 强 


调 新 闻 ,忽视 社评 ,并 采纳 了 詹姆斯 蕊 登 . 贝 内 特 当 时 逐渐 为 


报 业 所 接受 的 新 闻 模 式 , 将 焦点 集中 在 当地 警 局 、 法 话 、 社 会 和 
街头 报道 等 方面 。 


普 利 策 是 奥地利 犹太 移民 ,1864 年 来 到 美国 ,17 岁 时 参加 
了 南北 战争 。 战 后 ,他 在 圣路易斯 学 习 法 律 ,并 获取 了 律师 资 
格 ,但 英语 不 太 灵 光 , 所 以 没有 走 法 律 这 条 路 ,而 选择 在 至 路易 
斯 一 家 德 文 报纸 《西方 邮 报 》( Westliche Post) 做 记者 。 普 利 案 活 
路 于 新 闻 业 和 政界 (先是 共和 党 ,后 投奔 民主 党 ) 并 取得 了 成 功 ， 
因此 能 在 1878 年 买 下 了 《圣路易斯 邮 报 》( Sit. Louis Post and 
Dispatch) ,一 身 兼 任 发 行人 、 总 编辑 和 经 理 数 职 。 在 他 的 带领 
下 ,报纸 更 加 大 胆 地 为 民主 党 进行 宣传 ,风格 上 也 轻松 明快 了 许 
和 多。 报纸 内 容 中 出 现 了 来 自 商 业 交 易 所 、 农 产品 市 场 和 水 边 码 
头 的 交易 数据 。1879 年 ,该 报 成 为 圣路易斯 第 一 家 报道 当地 公 
司 股票 行情 的 报纸 。 普 利 策反 复 强 调 要 吸引 人民” ,而 他 眼中 
的 “< 人民” 是 “生活 稳定 的 户主 ,哪个 阶级 都 可 以 。《 邮 报 》 的 
立场 与 劳工 阶层 为 敌 , 售 价 也 高 达 每 份 5 美 分 。 研 究 普 利 策 在 
圣路易斯 编辑 生涯 的 历史 学 家 朱 利 安 : MAIE (Julian Ram- 
melkamp ) 指出 “报纸 最 基本 的 读者 群 就 是 中 产 阶 级 ,要 将 圣 路 
易 斯 建设 成 为 商业 中 心 ,吸引 普通 民众 来 这 里 定居 ””。 普 利 策 
在 圣路易斯 期 间 最 著名 的 创新 就 是 发 展 了 报纸 的 惩 恶 运动 
(newspaper crusade) 。 当 然 , 惩 亚运 动 在 金 国 其 他 地 方 也 在 进 
行 , 尤 以 纽约 为 甚 。 而 普 利 策 把 从 人 听闻 的 大 标题 和 曝 论 政治 
丑闻 做 成 了 报纸 的 固定 特色 ,刺激 了 发 行 量 , 可 能 也 促使 圣 路 易 
斯 变 得 更 加 美好 。 

1883 年 ,纽约 这 座 美 国 东部 的 巨大 扩 音 器 中 也 出 现 了 普 利 
策 带 来 的 西部 口音 。《 纽 约 世 界 报 》 在 19 世纪 60 年 代 还 小 有 名 
气 ,但 到 70 年 代 就 陷 人 了 低谷 , 普 利 策 就 是 在 这 个 时 候 买 下 了 
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《世界 报 》。 收 购 时 该 报 的 发 行 量 是 1.5 万 份 上 下 ,一 年 后 就 暴 
涨 到 6 万 份 ,再 过 一 年 涨 到 了 10 万 份 ,到 了 1886 年 秋天 ,销量 更 
超过 了 25 万 份 。 普 利 策 认为 ,之 所 以 有 如 此 令 人 炫目 的 快速 成 
功 , 剖 是 因为 报纸 的 社评 立场 。 他 在 1884 年 的 一 篇 社论 中 曾 
次 :我 们 可 以 问心 无 愧 地 宣布 《世界 报 》 的 成 功 很 大 一 部 分 归 
功 于 报纸 健康 的 办 报 原则 ,而 不 是 新 闻 栏 目 和 售 价 。” O 

他 这 人 句 话 的 确 有 一 些 道理 。《 世 界 报 》 和 赫 斯 特 的 《新 闻 报 》 
在 世纪 之 交 是 纽约 最 大 的 两 家 报纸 ,而 且 都 站 在 民主 党 一 边 ,这 
绝对 不 是 巧合 。 不 过 偏向 民主 党 可 不 是 普 利 策 ( 或 赫 斯 特 ) 成 功 
的 根本 原因 。 普 利 策 活跃 的 商业 运作 和 创新 起 到 了 更 大 的 作 
用 。 他 把 《世界 报 》 的 售 价 定 在 每 份 1 便士 ,迫使 《时 报 》 的 售 价 
从 4 分 降 到 2 分,《 先 驱 报 》 从 3 分 降 到 2 分 ,《 论 坛 报 》 从 4 分 降 
到 3 分 (《 太 阳 报 》 一 直 就 是 2 分 没有 变 ) 。 他 带头 将 广告 的 价格 
与 报纸 实际 发 行 量 挂钩 ,以 确定 价格 出 售 ; 他 抛弃 了 传统 的 规 
AB. ,不 册 处 玉 那 些 采 用 播 画 、 打 破 报 栏 规则 的 广告 客户 .在 普 
利 策 的 倡导 下 ,报纸 的 业务 运营 以 及 报纸 与 广告 客户 之 间 的 关 
系 ,都 有 了 理性 化 改进 。 

这 是 一 项 具有 深远 意义 的 成 果 。19 世纪 80 年 代 之 前 ,除了 
fS MEER - 艾 登 ， 贝 内 特 的 报纸 外 ,其 他 的 报刊 杂志 仍然 对 广告 
客户 采取 敌视 的 态度 。 大 多 数 报纸 觉得 大 篇 幅 的 广告 浪费 空 
间 ,这 样 对 作为 报纸 主要 收入 来 源 的 小 客户 “不 公平 ”。 编 辑 们 
认为 广告 绝 不 应 该 占用 报纸 太 大 版 面 ,从 报纸 成 本 和 传统 习俗 
出 发 ,广告 空间 都 受到 了 严格 限制 。 当 时 的 广告 字体 固定 为 5.5 

字 大 小 。 和 詹姆斯 - 戈 登 ， 贝 内 特 也 说 过 ,广告 客户 的 宣传 
应 该 从 广告 内 容 人 手 ,而 不 是 考虑 印刷 、 外 观 等 方面 。G] 

报纸 和 广告 客户 的 关系 在 19 世纪 80 年 代 发 生 了 翻天 覆 地 
的 变化 。 由 于 百货 公司 的 涌现 和 美国 制造 商 的 品牌 和 商标 的 兴 


起 ,商界 对 广告 版 面 的 需求 迅速 增加 了 。" 报纸 上 社评 和 广告 版 
看 的 比例 ,从 七 三 开 降 至 五 五 开 , 有 的 还 要 更 低 。001880 年 , 广 
告 收入 占 报纸 总 收入 的 44% ,到 1900 年 便 已 升 到 了 5590 。00 这 
种 现象 非但 没有 降低 发 行 量 的 重要 性 ,反而 使 发 行 量 成 为 衡量 
报纸 竞争 优势 的 核心 标准 。 各 家 报纸 开始 主动 匈 售 ,把 版 面 空 
间 和 目 己 的 读者 群 一 并 呈现 给 广告 客户 供 其 选择 。 发 行 量 已 经 
个 再 只 是 关 涉 报社 荣光 和 收入 的 私事 ,而 逐渐 成 为 公共 事务 ,由 
社会 进行 审核 ,衡量 报纸 作为 广告 媒体 到 底 有 多 大 价值 。 报 纸 
拇 也 无 法 居高临下 获 视 广告 商 ,现在 轮 到 广告 商 来 评判 报纸 了 。 
随 着 广告 业 逐 步 发 展 为 一 个 独立 的 行业 ,从 新 闻 业 、 商 业 中 脱离 
出 来 ,这 种 现象 更 为 明显 了 。 南 北 战 争 过 后 ,职业 广告 人 开始 购 
天 报纸 的 版 面 ,再 转手 卖 给 广告 客户 。 为 了 卖 个 好 价钱 ,这 些 代 
理 人 有 目 然 要 夸大 报纸 的 发 行 量 。 后 来 创办 了 《印刷 者 油墨 报 》 
( Printer's Ink) 的 乔治 . 罗 威 尔 (George P. Rowell) Æ 1869 年 出 
版 了 第 一 份 报纸 名 录 , 列 出 了 全 国 所 有 报纸 ,也 尽 可 能 精确 地 将 
省 报 发 行 量 公布 于 众 。 这 个 举动 得 罪 了 一 大 批 报社 和 广告 公 
司 ,但 随 着 罗 威 尔 的 声望 逐渐 被 社会 接受 ,广告 代理 人 只 能 被 迫 
去 寻找 新 的 竞争 手段 。 第 一 家 现代 广告 公司 艾 耶 父子 广告 公司 
(N. W. Ayer and Son) Æ 1875 年 创立 了 一 个 “公开 合同 ”体系 。 
在 这 个 体系 下 ,广告 公司 成 为 广告 客户 的 唯一 广告 代理 人 ,以 收 
取 固 定 咨 询 费 的 方式 向 客户 提供 广告 发 布地 点 方式 等 方面 的 
专家 意见 。 丹 尼 尔 ' 布 斯 廷 (Daniel Boorstin) 认为 ,这 个 趋势 推 
动 了 美国 报纸 的 商业 化 进程 : 
报刊 杂志 的 广告 版 面 成 为 商品 在 公开 市 场 上 买卖 , 压 
力 终 于 落 在 了 出 版 人 头 上 ,他 们 不 得 不 公开 关于 刊物 的 发 
行 量 、 性 质 等 的 翔实 准确 的 数据 。2?” 
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报纸 和 广告 客户 确立 新 关系 的 标志 是 1987 年 美国 报 业 出 
版 人 协会 (American Newspaper Publishers Association ) 的 成 立 。 
协会 在 成 立 早期 的 主要 任务 就 是 规范 报纸 同 广 告 公司 之 间 的 业 
务 。 协 会 规范 了 广告 公司 的 代理 费 ,制定 了 广告 费 计 算 的 标准 ， 
并 早 在 1889 年 就 出 版 了 一 份 经 过 核准 的 广告 公司 名 单 。” 

普 利 策 对 《世界 报 》 广 告 政 策 的 理性 化 改革 ,使 报纸 顺应 了 
当时 商界 社会 组 织 的 整体 变革 ,但 他 还 有 另外 一 项 创新 ,这 也 是 
《世界 报 》 发 行 量 急 剧 上 升 的 最 主要 原因 ， EN im TA E X. ( sensation- 
alism) 4. AE 2g £g A P R 869 i E ELEKE RA ELA A H IR. 
创 性 。 对 本 地 新 闻 的 重视 ,尤其 是 对 上 流 社 会 .犯罪 .丑闻 等 的 
关注 ,只 是 延续 了 便士 报 一 贯 的 做 法 。 早 在 19 世纪 30 年 代 , 便 
十 报 就 已 聚焦 于 这 些 领域 ,当时 便 遭 到 了 原 有 报纸 的 文责 。 但 
到 了 80 年 代 , 纽 约 大 多 数 主流 大 报 全 都 走 此 路 线 ,只 是 形式 进 
化 了 一 些 , 唯 有 《上 晚 邮 报 ) 依 然 顾 我 ,拒绝 加 入 这 股 大 潮 。80 年 
代 炉 情 主 义 的 特点 不 在 于 实质 ,而 在 于 形式 , 即 新 闻 的 夺 张 程度 
应 该 有 多 大 。 炉 情 主义 意味 着 自我 推销 。 如 果 说 詹姆斯 k 
登 ， 贝 内 特 在 40 年 代 即 意识 到 ,包括 广告 在 内 的 一 切 事情 部 可 
以 ,也 应 该 成 为 新 闻 , 那 么 八 九 十 年 代 的 炉 情 报纸 则 发 现 ,包括 
新 闻 在 内 的 一 切 事情 都 可 以 ,也 应 该 成 为 广告 。 壁 如 ,90 年 代 的 
《世界 报 》 经 常会 在 头 版 拿 出 一 两 个 栏 的 版 位 , 吹 咕 上 自己 的 发 行 
量 有 多 高 。 广 告 页 也 时 常用 大 标题 告诉 读者 , 《世界 报 》 比 全 国 
任何 一 家 报纸 印刷 的 广告 都 要 多 ,还 列举 出 具体 数据 来 证 明 。 

我 所 谓 的 “自我 广告 ”( self-advertisement) ,包括 除 新 闻 采 集 
外 的 一 切 报 纸 排 版 方案 和 办 报 政 策 ,目的 是 要 吸引 眼球 ,引诱 读 
者 掏 钱 。 因 此 在 这 层 意义 上 ,自我 广告 最 重要 的 创新 之 一 驶 是 
采用 了 插图 形式 。 可 能 是 觉得 插图 会 有 损 报 纸 身价 , 普 利 策 一 
开始 想 要 把 所 有 插图 从 《世界 报 》 上 清除 掉 , 不 过 《新 闻 从 业者 》 


杂志 指出 ,他 发 现 * 报 纸 的 发 行 量 随 插图 的 有 无 而 变化 “” V 3€ 
利 策 很 快 就 转变 了 立场 ,在 管理 《世界 报 》 第 一 年 内 就 聘用 了 肖 
像 画 师 瓦 勒 良 ' Tp E SELHR E R ( Valerian Gribayedoff) 7018 M ZIR 
尔 特 ， 麦 独孤 (Walt McDougall), BF A 3€ Ed Bx EE Hg se H9 2 B 
特 ， 塔 夫 脱 (Robert Taft) 认为 ,他 们 的 作品 “开启 了 新 闻 揪 图 的 
现代 篇 章 ”  。1873 年 开办 的 《纽约 每 日 画报 》( New York Daily 
Graphic) 成 为 美国 第 一 家 固定 使 用 插图 的 日 报 , 内 容 除 了 插图 基 
本 什么 都 没有 。 起 初 普 利 策 没 觉得 《4 世界 报 》 是 在 与 《每 日 画 
报 》 竞 争 ,不 过 到 了 1884 年 夏天 ,他 就 指出 两 家 报纸 都 是 “使 用 
播 图 的 画报 ”。 到 1889 年 ,《 世 界 报 》 大 量 使 用 政治 漫画 ,尤其 是 
在 周 日 刊 上 “刊载 那些 读者 看 着 好 玩 的 插图 ”,《 每 日 画报 》 败 下 
阵 去 ,只 得 关门 大 吉 。 

自我 广告 的 男 一 个 主要 发 明 是 色彩 越 来 越 重 、 字 号 越 来 越 
大 的 标题 。 普 利 策 在 这 一 点 上 犹 荡 了 很 多 年 。 他 不 想 用 标题 横 
跨 好 几 栏 的 形式 来 突出 重要 新 闻 , 而 是 选择 在 同一 栏 中 尽量 增 
加 标题 含量 。 同 广告 一 样 ,标题 格式 也 必须 遵守 分 栏 规定 。 直 
到 1889 年 ,人 《世界 报 》 才 登 出 了 第 一 个 跨 两 栏 的 标题 ,不 过 ,到 
19 世纪 90 年 代 末 期 ,尤其 是 在 与 赫 斯 特 的 报纸 激烈 竞争 期 间 ， 
《世界 报 》 开 始 频 繁 刊登 巨大 而 醒目 的 标题 。"” 

报纸 的 自我 广告 同样 也 涉及 报纸 对 自身 特点 的 宣传 。 比 较 
一 下 19 世纪 90 年 代 的 《世界 报 》《 时 报 》 和 《 晚 邮 报 》, 就 很 容 
易 看 出 三 家 报纸 鲜明 的 差别 。1896 4E 1 月 第 1 周 内 ,《 晚 邮 报 》 
继续 保持 其 传统 的 时 评 内 容 , 形 式 上 也 依然 保守 ,没有 出 现 明 目 
张 胆 的 自我 广告 宣传 。《 纽 约 时 报 》 就 不 一 样 了 。1 月 2 日 , 考 
虚 到 当时 委内瑞拉 境内 产生 的 冲突 ,该 报 几 乎 用 整个 头 版 的 版 
面 刊登 了 历史 学 家 约翰: 巴赫 * 麦 马 斯 特 (John Bach MeMaster) 
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8 T3 9 EN (Monroe Doctrine) 的 文章 。 第 二 天 ,《 时 报 》 的 头 
版 又 刊载 了 各 议员 对 麦 马 斯 特 这 篇 文章 的 正面 回应 。《 时 报 》 决 
定 发 表 麦 马 斯 特 的 文章 使 其 成 为 新 闻 , 以 及 随后 的 啊 应 报道 ,是 
在 表明 《时 报 》 是 重要 人 物 阅读 的 重要 报纸 。 其 实 , 麦 马 斯 特 这 
篇 文章 在 其 他 方面 根本 谈 不 上 有 什么 重要 意义 。 同 一 时 期 内 ， 
《世界 报 》 对 摩根 (J. P. Morgan) 4 IL 7T 481 , pE yz 156] J^ I2 5 
团 ” 进 行 金融 操纵 。 在 1 月 涉 7 天 内 有 6 天 时 间 里 ,《 世 界 报 了》 的 
头 版 头条 都 是 这 起 债券 事件 。《 时 报 》 在 那 一 周 只 在 头 版 头条 两 
次 刊登 了 这 条 新 闻 , 男 三 次 头 版 涉 条 则 是 委内瑞拉 冲突 。 这 两 
件 事 都 很 重要 ,但 可 以 很 明显 地 看 出 ,《 时 报 》 选 择 委内瑞拉 冲 
z 《世界 报 》 注 重 债券 事件 ,其 原因 不 过 是 两 条 新 闻 分 别 为 两 家 
报纸 带 来 了 自我 推销 的 可 能 ,而 与 故事 自身 理论 上 的 重要 性 没 
有 太 大 关系 。 

《世界 报 》 在 19 世纪 80 年 代 成 为 纽约 报 业 发 行 量 巨 涉 的 原 
因 ,如 果真 是 因为 其 不 遗 余 力 、 大 胆 地 大 量 运 用 插图 和 其 他 目 我 
广告 技巧 , 那 我 们 还 面临 着 一 个 问题 :为 什么 这 样 做 就 能 够 提高 
《世界 报 》 的 发 行 量 呢 ? 要 想 回答 这 个 问题 可 就 太 复 夷 了, 而且 
这 也 提醒 我 们 ,报纸 的 历史 和 城市 的 发 展 史 历 来 存在 着 干 丝 万 
缕 的 联系 。19 世纪 八 九 十 年 代 的 纽约 是 一 个 移民 的 城市 。1881 
年 来 到 美国 的 移民 人 数 首 次 突破 50 万 大 关 , 在 其 后 的 12 年 中 
有 6 年 每 年 都 达到 甚至 超过 了 507, 1896 年 ,来 自 东 南欧 的 移 
民 数 量 首次 超过 了 来 自 西北 欧 的 移民 。 这 就 意味 着 ,当时 不 但 
移民 数量 比 以 往 任何 时 候 都 要 庞大 ,而 且 这 些 人 更 像 “ 外 国人 ”， 
特别 是 在 语言 方面 。 到 1900 年 ,美国 公民 中 有 2600 万 是 第 二 


* 该 主义 基于 美国 1817 一 1825 年 在 任 的 门 罗 总 统 于 1823 年 发 表 的 言论 ,反对 
欧洲 强国 对 南北 美洲 事务 做 任何 干涉 。 一 一 详 者 注 


代 移民 ,还 有 1000 万 是 第 一 代 移民 ,总 共 占 到 了 美国 人 口 的 
46% 。" 大 多 数 移民 在 城市 定居 下 来 ,其 中 很 多 安顿 在 纽约 。 
纽约 的 移民 人 口 从 1880 年 的 47.9 万 人 增长 到 1890 年 的 64 万 
人 ,此 时 移民 占 到 了 城市 总 人 口 的 40% 。"” 

许多 移民 根本 不 识字 ,或 根本 不 会 讲 英语 ,但 所 有 人 都 有 学 
习 的 渴望 ,他 们 可 以 从 19 世纪 末 迅 猛 发 展 的 外 语 报纸 上 学 到 一 
些 东西 。 但 很 多 外 语 报纸 的 编辑 都 是 移民 过 来 的 知识 分 子 , 他 
们 对 新 闻 业 的 理解 ,基于 原来 欧洲 的 政治 日 报 理念 或 他 们 在 欧 
洲 时 的 想法 。 有 些 外 文 报 纸 在 风格 上 模仿 《世界 报 》 这 一 类 大 发 
行 量 报纸 ,报道 生动 活泼 ,在 同行 内 取得 了 极 大 的 成 功 。 意 第 绕 
语 《 犹 太 每 日 先驱 报 》 的 总 编辑 亚伯拉罕 . 卡 汉 借鉴 了 在 《商业 
广告 人 报 》 的 林肯 斯蒂芬 斯 手下 工作 的 经 验 ,剔除 了 报纸 什 届 
警 牙 的 表达 方式 ,介绍 了 大 多 数 移民 都 该 了 解 的 英语 词汇 ,力图 
让 报纸 更 加 鲜明 、 简 单 、 有 趣 。”” 《世界 报 ) 对 漫画 插图、 标题 格 
式 的 自由 运用 ,对 简单 词汇 .内容 、 句 式 结构 的 强调 ,都 特别 吸引 
那些 英语 不 熟练 的 读者 。 

普 利 策 希望 《世界 报 》 能 够 在 社评 和 新 闻 两 方面 均 占 据 领 先 
地 位 。 他 曾经 写 道 :希望 《世界 报 》“ 既 是 一 间 每 日 课堂 ,又 是 一 
个 每 日 论坛 ; 既 教 育 大 众 ,又 提供 平台 供 公 众 讨论 ”20 。 他 这 种 
社评 和 新 闻 两 方面 兼顾 的 态度 ,在 19 世纪 末期 比较 少见 。 普 利 
策 的 确 缔造 了 第 一 家 现代 意义 上 的 巨大 发 行 量 的 报纸 ,但 他 本 
人 仍然 是 一 位 旧式 报 人 。19 世纪 末 大 多 数 大 报 的 业主 都 是 商 
人 .经理 ,不 是 政治 思想 家 、 散 文 家 或 活跃 的 社会 活动 分 子 。 普 
利 策 对 《世界 报 》 的 社论 版 宠爱 有 加 ;而 阿道夫 . 奥克斯 却 曾 想 
把 社论 从 《纽约 时 报 》 上 全 部 取消 ; 赫 斯 特 对 社论 版 完全 持 骂 视 
态度 ;小 詹姆斯 . X3 - nl 内 特 (James Gordon Bennett, Jr. ) 对 
BK d ( A SERO) EE VE SE t 026 C YR IR eU? 如果 说 在 许多 新 闻 业 领 
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军人 物 看 来 ,报纸 正在 失去 一 项 旧 功 能 , 那 也 可 以 说 他 们 中 的 一 
些 人 同时 正 迎 来 一 项 新 如 RJ. 。 区 斯 特 曾 自豪 地 称 : 
《新闻 报 》 的 政策 是 ,在 获得 新 闻 的 同时 ,也 要 愉悦 大 脑 ,因为 公 
众 喜 爱 娱乐 甚 于 信息 。” 《芝加哥 晨报 》( Chicago Morning 
News) 和 《芝加哥 每 日 新 闻 》(Chicago Daily News) 的 梅 尔 维 
AK © 斯 通 (Melville Stone) 也 认为 报纸 有 三 种 功能 :告知 \ 解释 和 
娱乐 。” 

普 利 策 本 人 未 公开 称道 娱乐 性 理念 ,不 过 《世界 报 》 已 经 在 
具体 实践 它 了 。 娱 乐 功能 对 于 报纸 的 重要 性 ,在 《世界 报 周 日 
版 的 发 行 量 增长 上 体现 得 尤为 明显 。 当 时 的 周 日 版 ,就 像 那 些 
老式 的 星期 日 版 报纸 一 样 268 TE PUR E XRIEVLZE E, SERKA 
是 一 张 日 报 ,不 如 说 更 像 一 本 图 文 并 茂 的 杂志 。 周 日 报纸 在 19 
世纪 早期 还 很 军 见 。1842 年 时 ,纽约 人 中 每 26 人 里 有 1 AOI 3E 

过 周 日 版 ,每 7 人 中 有 1 人 购买 过 日 报 。 爱 尔 兰 人 大 量 移民 到 
纽约 后 ,1850 年 ,纽约 人 中 每 9 人 就 有 1 人 购买 过 周 日 报 ,因为 
爱尔兰 人 和 其 他 后 期 来 到 美国 的 移民 不 受 美国 “安息 日 ”传统 习 
俗 的 约束 。 另 外 ,南北 战争 期 间 ,报纸 通常 会 在 星期 天 出 版 战事 
新 闻 号 外 ,这 就 为 报纸 进攻 周 日 版 铺 平 了 道路 ,直接 吸引 了 那些 
想 在 安息 日 做 点 什么 的 读者 。 到 了 1889 年 ,一半 的 纽约 人 都 在 
读 周 日 版 , 那 一 年 周 日 版 的 读者 也 超过 了 日 报 的 读者 。2 《太阳 
报 》 的 总 编辑 查尔斯 * 达 纳 (Charles Dana) Æ 1894 年 作 过 估算: 
一 家 报纸 如 果 能 以 2 分 .3 分 钱 的 价格 发 行 5 万 份 日 报 , 那 它 可 
以 按 5 分 钱 的 价格 发 行 10 万 一 15 万 份 周 日 版 周 日 版 吸引 
读者 的 那些 元 素 , 也 逐步 出 现在 日 报 上 。 普 利 策 将 《世界 报 》 的 
周 日 刊 “ 拿 来 做 试验 ,尝试 新 的 点 子 ,最终 将 其 运用 于 每 周 每 天 
的 日 报 上 ”': 。 播 图 和 连环 漫画 (第 一 幅 彩 色 连 环 漫画 作品 出 
现在 1894 年 某 期 《世界 报 》 周 日 版 上 ) ,也 从 周 日 版 扩展 到 周一 
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到 周 五 的 日 报 上 。 

周 日 版 在 女性 专 版 的 发 展 上 也 起 到 了 先锋 作用 。 诗 歌 和 uo 
1883 年 在 《世界 报 》 周 日 版 诞生 的 浪漫 小 说 ,仍然 停留 在 周 日 版 |3 
上 ,但 其 他 针对 女性 的 特别 报道 开始 逐渐 进驻 《世界 报 》 的 普通 8 
日 刊 。 乔 治 ， 于 尔 根 斯 ( George Juergens) 认为 《世界 报 》 在 19 E 
世纪 80 年 代 对 女性 读者 的 重视 ,表明 了 普 利 策 对 女性 地 位 崛起 A 
的 反应 。 他 不 能 忽视 女权 主义 ,也 不 能 无 视 “ 新 女性 "运动 ,但 为 (n 
了 继续 扩大 工人 阶层 读者 群 ,他 对 那些 也 不 能 公开 表示 支持 。 |F 


因此 他 采取 了 一 种 折 中 道路 , 腾 出 更 多 的 空间 讨论 女性 问题 ,但 
着 重 强调 家 庭 生活 、 时 尚 、 礼 仪 ,避免 谈论 女性 选举 权 和 女性 到 
传统 男性 岗位 工作 等 现象 .529 这 说 明 女 性 的 地 位 在 “提高 "的 同 
时 ,也 在 发 生 着 变化 ,其 中 一 些 变化 同 女性 解放 一 点 关系 也 没 
有 。 首 先 ,崛起 ”的 与 其 说 是 女性 ,不 如 说 是 消费 , 因为 在 经 济 
活动 中 ,通常 女性 对 消费 的 贡献 要 比 男性 大 。 

因此 可 以 看 出 ,并 不 是 女性 的 地 位 比 过 去 重要 了 ,而 是 消费 
的 地 位 和 女性 的 消费 地 位 较 以 前 重要 了 ,报纸 对 此 作出 了 反应 。 
原来 女性 在 家 里 自给 自足 生产 的 很 多 货物 ,现在 都 由 外 界 的 制 
造 商 生产 了 卖 给 女性 。 曾 经 在 隔壁 小 店 出 售 的 许多 货物 ,现在 
由 百货 公司 在 全 市 范围 内 进行 推广 销售 。 以 百货 公司 为 首 的 广 
告 客户 将 目光 集中 在 女性 消费 者 身上 ,因此 特别 关注 那些 重视 
女性 读者 的 报纸 。 广 告 客户 对 女性 选举 权 问 题 毫 不 关心 ,不 过 
肯定 很 欣赏 (世界 报 》 上 越 来 越 多 的 时 尚 礼仪 、 豪 任 、 美 容 、 家 庭 
装修 等 文章 。'” 

也 许 广告 客户 也 从 报纸 上 意识 到 女性 对 自己 社会 地 位 的 认 100 — 
Al, 1883 年 《世界 报 》 上 出 现 了 第 一 个 女性 “咨询 ”专栏 ,以 住 在 
城 里 的 伊 迪 丝 (Edith) 给 乡下 的 表亲 贝 芋 (Bessie) 写 信和 的 形式 ， 
为 读者 提供 指导 。 伊 迪 丝 会 介绍 “一 些 纽约 的 社交 礼节 ,这 样 你 
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明年 从 怡 人 的 乡村 搬 来 城 里 后 ,就 可 以 立刻 掌握 这 里 为 人 处 世 
的 礼仪 ”” 。 伊 迪 丝 在 如 何 正确 留 名 片 等 举止 上 的 指导 ,与 那 
蛙 住 在 说 价 房 中 的 穷 昔 女人 没有 实际 联系 ,但 却 构成 了 她 们 美 
好 的 梦想 。 即 使 对 穷人 来 说 ,城市 生活 的 部 分 魅力 也 在 于 能 够 
让 和 人 懂 避 类 好 的 未 来 :每 一 天 虱 能 写 自 己 梦 把 以 求 的 事物 擦 身 
HMH EEH 艾 尔 杰 的 小 说 就 算是 虚构 ,至 少 看 起 来 像 真人 真 
事 ,也 许 会 发 生 在 每 个 人 身上 。 人 们 的 生活 就 这 样 寄托 于 入 悍 
之 中 。 

为 外 ,虽然 《世界 报 》 的 大 多 数 读 者 都 不 是 来 自 “ 怡 人 的 乡 
AE" ,但 他 们 无 疑 和 那 位 乡下 表亲 一 样 ,完全 不 知道 如 何在 城市 
中 体面 地 生活 。 新 移居 城市 的 人 ,也 许 如 彼得 . 威 尔 莫 特 (Peter 
Willmott) AE v5 28 * 4 ( Michael Young) 描 写 的 20 世纪 50 年代 
从 城 里 业已 完备 的 邻里 社区 搬 到 郊外 独门 独 户 式 居 住 的 英国 工 
人 阶层 家 庭 一 般 ,来 到 一 个 新 的 环境 ,全 然 不 知道 自己 的 位 置 在 
中里。 社会 地 位 共同 的 内部 表征 既然 不 存在 ,外 在 表征 就 变 得 
尤为 重要 了 : 

XAU KK (Mrs. Abbot) 说 道 :“ 如 果 你 的 花园 做 成 一 

个 样式 ,这 些 人 就 会 把 自家 花园 全 部 铲 掉 , 完 全 按 你 家 的 样 

式 来 建 。 窗 窒 也 是 ,如 果 你 买 了 新 窗 窒 ,他 们 在 几 个 月 内 就 

会 换 新 的 。 一 旦 有 人 买 了 张 新 地 毯 ,就 会 特意 挂 出 来 给 大 

家 看 。”" 

在 城 里 安顿 好 的 工人 阶层 小 区 内 , 淹 断 一 个 人 的 价值 基本 
不 会 考虑 工作 、 收 入 、 教 育 、 家 具 等 因素 。 不 过 搬 到 独门 独 户 的 
娘子 里 后 ,邻里 彼此 都 很 卫生 ,只 能 “通过 外 表 而 不 是 其 自身 ”来 
侠 判 他 人 。 杨 和 威 尔 喝 特 总 结 道 : 

别 看 人 们 都 竺 在 自己 的 房子 里 ,其 实 某 种 意义 上 他 们 
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都 归属 于 一 个 强 有 力 的 组 织 。 他 们 不 清楚 是 谁 在 评判 自 
已 ,但 评判 的 强大 力量 却 无 所 不 在 。 总 体 来 看 ,人 们 在 小 群 
体 关 系 中 得 到 的 个 人 尊重 越 少 ,就 会 越发 去 追求 非 个 人 方 
面 的 尊重 ,而 努力 提升 自己 的 地 位 。 孤 独 的 人 害怕 被 别人 
看 不 起 ,于 是 拼命 获取 财物 ,因为 财物 可 以 化 解 焦虑 ,而 焦 
虑 是 引发 人 际 隔 闵 的 催化 剂 。521 
如 果 以 上 理论 正确 , 那 不 妨 说 在 19 世纪 八 九 十 年 代 的 美 
Ed ,尤其 是 在 大 都 市 , 越 来 越 以 消费 为 发 展 导 向 了 。 这 不 仅 因 为 
大 规模 生产 能 力 的 提高 和 人 口 的 增加 (供需 关系 最 基本 的 形 
态 ) ,也 因为 城市 社会 关系 网 络 的 改变 。 经 济 逐 渐 社 会 化 ;市场 
将 不 同 职业 的 人 联系 在 一 起 ,工厂 、 办 公 室 等 办 公 地 点 又 将 不 同 
等 级 职业 相关 者 联系 在 一 起 。 反 过 来 ,整个 社会 也 更 加 经 济 化 : 
以 消费 品 为 特征 的 社会 地 位 体系 将 全 民 联 系 在 一 起 。'”” 
《世界 报 》 等 以 扩大 读者 群 为 目标 的 报纸 对 城市 人 口 逐 渐 演 
变 的 生活 体验 、 价 值 观 和 渴望 作出 了 反应 。 这 便 意 味 着 报纸 “ 娱 
乐 "功能 的 增强 ,同时 也 提升 了 以 指导 城市 生活 为 目标 的 “实用 
报纸 ”的 重要 性 。19 世纪 80 年 代 的 城市 生活 与 30 年 代 相 比 发 
生 了 巨大 变化 。80 年 代 的 社会 在 民族 、 阶 级 地 位 等 方面 更 加 多 
元 化 ,形成 了 一 个 庞大 的 社会 .地 理 运 动 的 流 涡 。 逐 渐 扩 大 的 中 
产 阶级 群体 比 以 往 拥有 更 大 的 流动 性 ,每 天 在 家 庭 和 办 公 室 之 
间 穿 梭 。 城 市 交通 得 以 改善 ,中 产 阶 级 纷纷 搬 到 郊区 生活 ,这 就 
意味 着 要 走 许多 路 ,在 交通 上 要 花费 大 量 时间 。 从 30 年 代 开 始 , 公 
共 马 车 的 使 用 已 逐渐 使 人 口 不 再 聚集 于 港口 地 区 ,开始 向 外 扩 
散 ; 到 了 19 世纪 下 半 叶 ,市 内 交通 的 发 展 更 是 带 来 了 翻天 覆 地 
的 变化 。1850 年 的 步行 城市 到 1900 年 时 已 经 发 展 成 为 乘 车 城 
市 (到 1890 年 时 , 马 益 和 马 屎 已 经 成 为 纽约 极其 严重 的 污染 问 
题 ) 。 公 共 马 车 .铁路 以 及 后 来 的 电缆 和 地 面 电 线 的 出 现 ,提升 
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了 交通 速度 ,地 铁 也 应 运 而 生 。 到 1900 年 时 ,大 部 分 人 口 已 经 
可 以 搬 至 郊区 生活 。 这 同时 也 在 城 里 产生 了 治 离 现象 ;穷人 住 
在 市 中 心 ,中产 阶级 搬 到 了 更 远 的 地 方 。“ 

这 种 现象 为 报纸 带 来 了 若干 影响 。 乘 坐 公交 车 、 机 车 是 一 
种 很 新 奇 的 体验 。 在 人 类 历史 上 ,普通 民众 第 一 次 可 以 每 天 坐 
车 时 不 用 负责 驾车 了 。 有 眼睛 、 双 手 都 空闲 下 来 ,可 以 在 车 上 阅读 
了 。 乔 治 ， 于 尔 根 斯 指出 ,人 《世界 报 少 之 所 以 在 风格 和 排版 上 走 
炉 情 主义 道路 ,就 是 为 了 满足 有 弱 客 的 需求 :如 果 报 纸 字 号 过 小 在 
车 上 很 难看 清 , 纸 张 过 大 也 不 方便 。 所 以 《世界 报 》 缩 小 了 纸张 
尺码 ,加 大 了 标题 字号 ,大 量 运用 图 片 ,还 发 展 了 “导语 ”段落 ,在 
开头 就 概括 报道 大 部 分 重要 内 容 。 ”19 世纪 40 年 代 导 语 的 产 
生 主 要 是 因为 新 闻 电 报 成 本 过 高 ,而 现在 使 用 导语 则 是 读者 快 
速 阅 读 的 需要 。 这 样 看 来 ,报纸 插图 和 大 标题 之 所 以 增加 ,不 仅 
是 为 了 迎合 移民 工人 阶层 的 新 特性 ,也 是 为 了 迎合 中 产 阶级 新 
的 生活 方式 。 

不 同 阶层 的 乘客 现在 都 可 以 垂 手 坐车 穿 过 大 街 小 若 , HA 
而 然 就 会 扭头 观赏 街 边 的 景色 。 查 尔 斯 ， 狄更斯 (Charles Dick- 
ens) 1842 年 访问 纽约 时 , 便 为 百老汇 大 街 上 的 公交 车 惊喜 不 已 ， 
对 各 类 私家 车 也 同样 感 兴趣 。 1868 年 ,沃尔特 ， 惠 特 曼 ( Walt 
Whitman ) 描述 他 对 公交 车 的 喜爱 之 情 时 ,他 是 走 进去 从 里 面 往 
外 看 ,而 不 是 看 看 它 : 


要 谈 一 下 我 一 天 的 活动 吗 ? 通常 上 午 都 是 在 房间 里 写 
4E ,然后 洗 个 瀑 ,穿戴 整齐 ,12 点 左右 出 门 。 要 人 么 去 闲逛 ,要 
么 去 城 里 拜访 朋友 ,要么 去 谈 正 事 。 若 风 和 日 丽 ,我 也 有 兴 
致 的 话 ,就 去 坐 上 某 个 司机 上 朋友 的 车 ,在 百老汇 大 街 从 第 23 
大 街 一 直 坐 到 滚 球 草 十, 来 回 各 3 英里 路 。( 每 天 我 都 闲 不 
住 , 每 时 每 刻 都 能 找 点 事情 做 。) 阳光 明媚 的 下 午 , 在 百老汇 


大 街 上 坐 几 个 小 时 的 公交 车 ,总 能 让 我 心情 欧 然 开朗 ,还 能 
饱 览 街 景 。 大 千 世 界 从 你 身边 掠 过 ,生机 勃勃 , 永 无 休止 : 
林立 的 商店 、 光 有 眼 的 大 厦 、 宽 沿 的 烽 窗 ;一 群 群 察 着 华丽 的 
女子 在 宽阔 的 人 行道 上 款 款 而 过 ,举止 优雅 .步履 轻盈 ,无 
比 歼 容 华 贵 一 一 这 真是 最 为 典雅 的 景象 了 ;绅士 们 也 仪表 
堂堂 ,还 有 很 多 外 国人 士 3 街 道上 各 式 车 辆 州 流 不 息 , 顷 延 
不 绝 ; 多 么 壮丽 的 街景 啊 , 两 旁 答 立 的 高 楼 大 大 ,在 白色 大 
理 石 的 衬托 下 庄严 华贵 ,俯视 着 喧 闸 的 大 街 。 在 我 这 个 困 
人 的 眼 里 ,这 一 切 都 在 艳阳 下 如 此 美妙 ,全 世界 在 我 的 身边 
忙 忙碌 碌 ,而 我 轻松 自如 ,将 世间 百 态 尽 收 眼底 。” 


从 乡下 来 的 表亲 在 壮丽 的 城市 面前 不 禁 目 脱口 采 , 而 在 19 
世纪 末 ,大 多 数 城市 居民 也 都 是 来 自 农 村 地 区 , 城 里 的 表 杀 也 在 
呆 果 地 看 着 一 一 19 世纪 后 期 的 城市 确实 是 一 道 罕 见 的 风景 。 总 
体 而 言 ,城市 的 社交 生活 也 引 人 人 胜 。 圳 特 曼 看 到 大 街 上 女性 
和 外 国人 来 来 往往 :不管 在 上 班 还 是 去 购物 的 路 上 ,女人 们 都 互 
相 审 视 着 ;移民 也 在 不 停 地 观察 ,学习 着 。 西 奥 多 ' 德 莱 蹇 笔下 
的 嘉 莉 妹妹 (Sister Carrie) 到 芝加哥 去 找 工作 的 第 一 天 ,就 每 走 
一 步 都 要 停 下 来 ,惊叹 于 眼前 出 现 的 景象 ”。 之 前 她 在 《芝加哥 
每 日 新 闻 》 上 读 到 百货 公司 的 广告 , 便 去 看 个 究 竞 。 琳 琅 满 目的 
商品 让 嘉 莉 眼花 综 乱 ,对 “那些 推 操 她 、 不 拿 正 眼看 她 的 漓 女 ”和 
“ 带 有 独立 .冷漠 表情 ?的 售货员 小 姐 ,她 感到 无 比 敬 是。 德 菜 赛 
本 人 在 19 世纪 90 年 代 做 过 记者 ,无论 从 职业 角度 还 是 从 爱好 
出 发 ,他 都 是 一 名 热心 的 观众 : 

没有 公事 或 闲暇 时 ,我 最 喜欢 的 消 中 就 是 在 大 街 上 朵 

得 ,观察 他 人 的 生活 和 活动 。 我 不 去 想 自 己 的 事 , 而 去 想象 

命运 的 闪电 会 在 某 处 击 中 某 人 ,将 他 的 人 生 搅 得 一 团 糖 ,而 
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他 人 的 祝福 都 会 引起 旁观 者 的 兴趣 。 当 时 纽约 本 地 的 商店 
扳 售 一 本 粉色 的 小 册子 ,其 实 是 消防 部 门 的 警 铃 系 统 图 。 只 要 
这 本 册子 在 手 , 任 何人 都 可 以 在 听 到 火警 铃声 后 赶 去 事故 现场 
看 热闹 。 梅 布尔 奥 斯 古 德 . 赖 特 ( Mabel Osgood Wright) 就 前 
说 :“ 跑 到 火警 现场 是 我 最 爱 做 的 事情 之 一 ”0225 年 后 在 艺 加 
哥 大 学 创设 了 美国 最 重要 的 社会 学 系 的 罗伯特 . 帕克 19 世纪 
90 年 代 曾 担任 《纽约 新 闻 报 》 的 记者 ,他 也 曾 描绘 过 自己 对 观察 
城市 生活 的 强烈 兴趣 :阳光 明媚 的 下 午 , 悠 闲 地 走 在 百老汇 大 
街 上 ,向 炮台 公园 方向 漫步 ,一 路 看 着 布鲁克 林 桥 上 来 来 往往 的 
人 潮 , 这 种 体验 对 我 永远 散发 着 诱 人 的 魅力 。” 0， 

报纸 不 但 从 壮丽 的 城市 生活 体验 中 获 益 菲 浅 ,而 且 自 身 也 
造就 了 这 种 体验 。 报 纸 为 读者 呈现 出 一 幅 光 彩 夺目 .魅力 无 限 、 
永 无 止境 的 都 市 生活 画卷 。 在 此 基础 上 , 普 利 策 和 后 来 区 斯 特 
的 “行动 新 闻 ”( action journalism) 又 创造 了 新 的 奇迹 。1885 年 3 
月 《纽约 世界 报 》 向 公众 呼吁 为 自由 女神 像 的 底座 捐款 。 到 8 
月 份 ,就 筹集 到 10 万 美元 ,几乎 全 都 是 小 额 捐款 。《 世 界 报 》 借 
此 机 会 将 自己 描绘 成 工人 阶级 的 先锋 ,不 但 抒 击 “奢侈 阶级 ”还 
竭力 宣扬 纽约 、 宣 扬 普 通 大 众 ,当然 也 宣扬 了 《世界 报 》 自 身 。 这 
是 明显 的 自我 广告 。 

1870 年 以 前 ,纽约 各 大 教堂 的 尖塔 仍 是 市 内 最 高 的 建筑 。 
但 在 随后 的 几 十 年 里 ,纽约 市 容 发 生 了 巨大 的 变化 。1890 年 
《世界 报 》 新 大 楼 竣工 ,一 路 成 为 纽约 市 最 高 .最 宏伟 的 建筑 。 报 
纸 不 仅 记 录 着 社会 变迁 ,其 自身 也 是 社会 变迁 的 一 部 分 。 

从 某 个 角度 来 看 , 普 利 策 发 展 的 大 众 新 闻 业 ,仅仅 是 将 便 十 
报 革命 延伸 到 了 对 日 常生 活 的 关注 。 但 日常 生活 也 发 生 了 重大 
变革 ,参政 阅读、 都 市 ,美国 这 个 国家 、 社 会 的 变迁 和 地 理 的 迁 





QE , XL M17 46e] ,对 民众 来 次 都 是 全 新 的 。 现 在 的 大 众 当 然 也 硕 
望 能 听 到 富有 道德 教育 意义 的 故事 ,但 《圣经 》 和 基督 教 圣 人 的 
说 教 已 经 不 适合 新 兴 城 市 了 。 然 而 ,新 新 闻 业 适合 ; 普 利 策 一 一 
一 个 移民 、 一 个 犹太 人 .一 个 自力 更 生 的 人 ,他 适合 ;他 的 人 《 进 界 
报 》 则 为 之 确定 了 步调 。 


作为 信息 的 新 闻 :《 纽 约 时 报 ) 的 兴 i 


《世界 报 》 或 许 为 现 代 发 行 量 巨大 的 新 闻 业 确定 了 步调 ,但 
1896 年 之 后 ,是 《纽约 时 报 》 建 立 了 新 闻 业 的 标准 。《 新 闻 从 业 
者 》1902 年 在 一 篇 题 为 《美国 新 闻 业 的 标准 》( ”Standards in 
American Journalism" ) 的 社论 中 重申 了 查尔斯 。 达 德 利 . 华纳 
( Charles Dudley Warner) TE 1881 年 提出 的 主张 , 即 未 来 的 成 功 报 
纸 必 定 是 最 优质 的 报纸 ;“…… 只 有 那些 准确 、 充 分 地 呈现 新 闻 ， 
抓 住 越 来 越 多 的 忠实 读者 的 报纸 ， 48 EB 生存 下 去 。”《 新 闻 从 业 
者 》 视 之 为 《纽约 时 报 》 成 功 的 预言 :“…… 报 业 公 认 ,在 新 闻 业 
的 发 展 方 向 中 有 一 条 通 向 成 功 的 光明 大 道 《 纽 约 时 报 》 走 的 就 
是 这 条 道路 。”“ 记者 和 报纸 批评 家 威 尔 . JE C (Will Iwin) Æ 
1911 年 指出 ,《 时 报 》“ 对 纽约 生活 和 全 世界 现状 的 描绘 比 其 他 
任何 一 家 报纸 都 要 真实 ” …。 梅 尔 维尔 . 斯 通 1926 年 在 《时 
报 》75 周年 庆 刊 中 ,高 度 称赞 发 行人 阿道夫 . 奥克斯 打破 了 只 有 
煽情 报纸 才能 够 成 功 的 传统 观念 : 最终 他 让 他 们 一 一 他 的 对 手 
们 一 一 看 到 ,庄重 意味 着 赚钱 。” 弗兰克: 普 雷 斯 布 利 ( Frank 
Presbrey ) 在 1929 年 的 著作 《广告 的 历史 与 发 展 》( History and De- 
velopment of Advertising ) 中 称 4 时 报 》 为 “世界 上 最 具 影 响 力 的 报 
纸 ”, 对 此 论断 恐怕 没有 多 少 人 会 反对 。” 

《时 报 》 巨 大 影响 力 的 来 源 似乎 也 很 少 有 人 怀疑 :富裕 阶层 
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选择 《4 时报》, 因 为 该 报 保守 、 庄 重 、 准 确 。1897 年 《新 闻 从 业者 》 
如 此 赞扬 《时 报 》: 


该 报 严 格 遵守 其 刊登 < 所 有 适 于 刊载 的 新 闻 ” 的 宗 间 ， 
完全 符合 有 涵养 的 富裕 阶层 的 要 求 。 作 为 优质 商品 的 广告 
媒体 ,该 报 的 价值 也 一 直 稳 步 权 升 。 虽 然 其 读者 人 数 难 比 
那些 较 开放 的 报纸 ,但 该 报 读者 更 有 钱 , 毕 竞 这 些 人 才 是 广 
告 客户 追逐 的 目标 。! 


有 钱 人 发 现 《 时 报 》 对 他 们 的 生意 也 很 有 价值 。 切 斯 
TRA (Chester S. Lord) 在 《纽约 太阳 报 》 担 任 过 30 年 的 常务 
副 总 编 ,他 在 1922 年 写 给 有 抱负 的 记者 的 指南 中 ,引用 了 一 位 
新 闻 业 观察 家 的 话 : 


纽约 市 或 许 有 500 人 每 年 愿意 花 1000 美元 获得 《纽约 
时 报 》 上 刊登 的 商业 信息 ,要 是 他 们 无 法 从 别处 获得 
的 话 。 


奥克斯 1896 年 接管 《4 时报》 后 ,首开 先例 每 天 刊登 到 城 里 采 
购 的 郊外 客户 名 单 ,并 开始 报道 房地产 交易 ,增加 财经 报道 ,还 
推出 每 周 财经 评论 。《 时 报 ) 迅 速 获 得 了 “商业 圣经 ” Hg. 
IRER . 戴 维 斯 (Elmer Davis) 1921 年 出 版 关于 《时 报 》 历 史 的 文 
字 时 ,甚至 党 得 有 必要 回击 外 界 的 指控 ,辩护 说 《时 报 》 并 不 是 债 
券 持 有 人 的 走狗 ,也 不 是 富 人 阶层 的 传 声 简 。 他 的 反 驶 很 有 启 
发 意义 ;“《 时 报 》 之 所 以 被 称 为 投资 阶级 的 喉舌 ,纯粹 是 因为 大 
多 数 投资 者 是 因 其 财经 新 闻 的 高 质 高 量 才 选 择 阅 读 。”"“ 比较 
一 下 世纪 之 交 的 《时 报 》 和 《世界 报 》《 时 报 》 在 财经 新 闻 和 财经 
广告 两 方面 都 明显 胜 4《 世 界 报 》 一 筹 。 为 什么 有 钱 人 读 《 时 报 》? 
因为 其 生意 需求 所 致 。 

但 这 个 解释 还 只 是 刚刚 开 了 个 头 。《 时 报 》 的 政治 立场 也 是 


关键 原因 :《 时 报 ) 倾 向 于 保守 派 ,社论 和 政治 新 闻 的 报道 都 明显 
体现 出 其 保守 的 一 面 ,。 《时报 ) 强 烈 支持 1902 年 共和 党 人 本 杰 
明 - 欧 戴尔 (Benjamin Odell) 连任 州长 ,而 《世界 报 》 则 拥护 民主 
党 的 伯 德 .科勒 (Bird Coler) 。 比 较 一 下 选举 前 一 周 的 两 家 报 
纸 , 便 能 看 得 很 清楚 :10 月 25 日 ,两 家 报纸 都 在 显著 版 位 一 一 置 
于 头 版 右 栏 位 一 一 用 特写 报道 了 蒙 大 拿 州 的 一 起 火车 抢劫 案 。 
(顺便 提 一 下 ,《 晚 邮 报 》) 根 本 没 谈 这 起 案子 。)10 月 26 日 《时 
报 ) 头 版 头条 刊登 了 欧 戴 尔 在 纽约 州 北部 地 区 发 表 的 讲话 ,否认 
民主 党 前 参议 员 戴 维 . 希 尔 (David HL) 对 他 提出 的 腐败 指控 。 
《世界 报 》 当 然 不 会 放 过 机 会 为 自己 做 广告 ,声称 该 报 的 民意 调 
查 显示 , 欧 戴尔 可 能 会 以 一 万 张 选 票 的 优势 胜出 ,尽管 如 此 , 针 
对 欧 戴 尔 的 指控 却 是 “总 体 属实 的 ”。10 月 27 日 ,《 时 报 》 在 显 
著 位 置 以 特写 报道 了 扬 克 斯 市 (Yonkers) 的 一 起 交通 事故 ,电车 
与 汽车 相 擅 ,造成 20 人 受伤 。《 世 界 报 》 则 将 这 条 新 闻 置 于 次 重 
要 位 置 (报道 22 人 受伤 ) ,而 头条 特别 报道 的 标题 是 “ 欧 戴尔 面 
临 更 多 指控 ”。 

很 明显 ,《 世 界 报 》 对 戴 维 ' 希 尔 针 对 欧 戴 尔 的 指控 添 油 加 
BE. ,而 《时 报 》 却 刻意 对 此 淡化 处 理 , 这 均 是 出 于 报纸 自身 的 立 
场 。10 月 28 日 ,两 家 报纸 都 在 头 版 报道 了 纽约 举行 的 民主 党 国 
会 选举 集会 。《 时 报 》 的 标题 很 简单 一 一 “民主 党 国会 选举 集 
会 ”, 而 《世界 报 》 则 刊登 了 该 报 认 为 那里 发 生 的 事 一 一 “ 希 尔 在 
大 会 上 称 欧 戴尔 已 坦白 ”。《 晚 邮 报 》 此 时 也 露出 了 真面目 ,其 头 
版 找 不 到 任何 民主 党 集会 的 消息 ,而 是 刊登 了 一 篇 报道 一 一 “对 
希 尔 指 控 的 评说 ”, 在 报道 中 共和 党 领导 人 辩 称 欧 戴尔 是 清 
白 的 。 

这 种 比较 法 有 两 方面 的 重要 意义 。 第 一 ,这 证 明了 《时 报 》 
保守 的 政治 观点 ,无疑 正 是 这 点 使 其 在 富裕 阶层 人 气 大 增 。 第 
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二 ,这 说 明 很 难 证 明 哪 家 报纸 的 报道 更 加 公平 ,至 少 在 政治 报道 
上 如 此 。 在 有 意 强 调和 新 闻 选 择 方面 《时 报 》 和 《世界 报 》 都 受 
日 己 政治 偏见 的 左右 。 这 个 结论 肯定 不 稀奇 了 ,不 过 它 促使 我 
们 进一步 去 分 析 :为 什么 《4 时报》 获得 了 显赫 的 声誉 ? 

1896 年 后 4 时报》 的 崛起 有 另 两 大 原因 ,这 两 个 原因 并 非 重 
饥 财 经 报道 和 政治 倾向 。 首 先 《 时 报 》 在 自我 宣传 时 强调 的 是 
“庄重” ,而 非 新 闻 报 道 、 准 确 性 或 政治 立场 。 其 次 ,奥克斯 接 掌 
《时 报 》 两 年 后 ,报价 从 3 分 降 到 了 1 分 《时 报 》 发 行 量 有 了 第 一 
次 《了 茎 。《 新 闻 从 业者 》 认 为 ;“ 想 读 《 时 报 》 的 人 就 算是 3 分 钱 
也 会 爽快 地 掏 出 来 , 调 低 价格 根本 不 会 影响 发 行 量 。”'”1 当时 很 
多 人 也 同意 这 种 说 法 。 但 是 就 在 降价 的 一 年 内 ,该 报 发 行 量 从 
2.5 HABERE SR 7.5 万 份 。 虽 然 此 时 的 发 行 量 仍 与 《世界 报 》 和 
《新 闻 报 相差 其 远 ,但 足以 在 纽约 新 闻 界 站 稳 脚跟 。 通 过 分 析 
《时 报 》 成 功 的 以 上 两 方面 原因 ,我 们 就 可 以 进一步 了 解 19 世纪 
90 年 代 “ 两 种 新 闻 ”(two journalism) 的 概念 。 

阿道夫 奥克斯 于 1896 年 8 月 买 下 了 当时 濒临 倒闭 、 人 气 
低落 的 《纽约 时 报 》。 当 时 38 岁 的 奥克斯 已 经 是 一 位 事业 有 成 
的 报 业 老板 。 奥 克 斯 出 生 于 田纳西 州 诺 克 斯 维尔 ( Knoxville ) 一 
个 德国 犹太 人 家 庭 , 是 6 个 孩子 中 的 老大 。14 岁 时 他 到 《 诺 克 斯 
维尔 新 闻 》( Knoxville Chronicle) 报 打杂 并 在 印刷 厂 当 学 徒 ,后 来 
在 路 多 斯 维尔 (Louisyile) 和 诺 克 斯 维尔 当 印 刷 工 ,在 《 查 塔 努 加 
电讯 报 》 Chattanooga. Dispatch) 当 业务 推销 员 ; 终 于 ,在 20 岁 时 
他 以 500 美元 买 下 了 《 查 塔 努 加 时 报 》( Chattanooga. Times) ,成 为 
报纸 发 行人 。 在 他 带领 下 ,该 报 逐 渐 成 为 美国 南部 最 赚钱 的 报 
纸 之 一 。1896 年 他 买 下 《纽约 时 报 》 后 ,也 希望 能 取得 同样 的 成 
功 。”1896 年 8 月 19 日 ,他 在 《4 时报 ) 上 公布 了 自己 的 办 报 
政策 : 
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接管 《纽约 时 报 》, 恪 守 其 多 年 来 的 优秀 传统 ,继承 部 
利 - 雷 蒙 德 和 乔治 .琼斯 (George Jones) 的 光辉 事业 ,确实 
是 一 项 艰巨 的 任务 。 办 一 份 优质 干净、 正派 .值得 信赖 的 
报纸 需要 诚实 .仔细 、 热 忱 、 勤 奋 、 拥 有 丰富 的 实践 知识 、 办 
事 通 情 达 理 。 善 于 思考 、 情 操 高 尚 的 读者 们 对 《纽约 时 报 》 
一 直 关 爱 有 加 ,我 由 圳 希望 不 会 谱 负 和 您 对 我 们 的 厚望 。 

我 庄 心 希望 《纽约 时 报 少 能 够 以 文明 得 体 的 语言 \ 简 污 
生动 的 形式 将 所 有 新 闻 呈 现 给 读者 ,争取 更 旱 提 供 新 闻 VE 
不 能 更 早 , 至 少 也 与 其 他 任何 一 家 可 靠 媒体 一 样 旱 ;希望 
CREET ETA TRE TAA, T EK AR 
和 利害 关系 左右 ;希望 《时 报 少 的 这 些 专栏 成 为 一 个 论坛 , 供 
公众 讨论 重大 的 公共 话题 ,集思广益 。 

报纸 目前 优秀 的 员工 队伍 无 须 大 的 变动 。 查 尔 斯 ， 米 
$) (Charles R. Miller) 先生 多 年 来 一 直 主 特 评论 版 ,工作 成 
绩 卓 著 ,今后 他 继续 担任 总 编辑 。《 纽 约 时 报 》 也 不 会 改变 
其 处 理 公 共 问 题 的 态度 和 个 性 , 正 是 这 种 姿态 呐 定 了 其 无 
党 派 报 的 地 位 。 如 果 可 能 ,《 时 报 》 将 进一步 呼吁 财政 与 关 
税 的 改革 ,反对 政府 奢侈 浪费 、 盗 用 公 球 ,拥护 最 低 税 率 、 政 
府 不 干预 社会 ,保卫 人 民 的 权益 ,维护 健全 的 公德 。 


这 是 一 篇 非凡 的 宣言 。 当 时 《世界 报 》 的 早报 加 晚报 发 行 量 


为 60 万 份 ,《 新 闻 报 》 的 发 行 量 为 43 万 份 。《 太 阴 报 》 的 早 、 上 晚报 
发 行 量 共 计 13 万 份 ,《 先 驱 报 为 14 万 份 ,《 晚 邮 报 是 1.9 万 
份 ,《 论 坛 报 》 为 1.6 万 份 ,而 《纽约 时 报 》 的 发 行 量 只 有 9000 
份 。 然而 奥克斯 却 在 这 种 局 面 下 宣布 绝 不 改变 报纸 的 特色 。 
员工 队伍 、 办 报 政策 全 部 保留 下 来 ,继续 服务 于 “车 于 思考 .情操 
高 尚 的 读者 ” 。 他 措辞 冷静 、 坚 角 , 既 高 瞻 远 有 瞩 , 又 脚踏实地 。 
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报 》。 他 曾 骄 傲 地 宣称 ,《 时 报 》 从 没有 去 乞求 别人 订阅 ,也 从 没 
有 主动 招徕 广告 。 而 奥克斯 从 不 小 看 推销 行为 。1898 年 ,他 
首开 电话 订 报 先例 ,成 为 首位 通过 电话 提高 发 行 量 的 报 业 老板 。 
他 还 给 招揽 到 最 多 新 订户 的 前 100 名 订 报 员 去 法 国 、 英 国 自行 
车 旅游 的 机 会 。 当 然 ,前 项 创举 只 能 吸引 拥有 电话 的 富裕 阶层 ， 
而 后 一 举措 的 目标 则 锁定 中 学 和 大 学 教师 ,竞赛 广告 中 也 强调 
说 :“ 读 《纽约 时 报 》 被 看 成 是 尊贵 体面 的 象征 。”* 

奥克斯 接管 报纸 两 个 月 后 ,该 报 著名 的 口号 “所 有 适 于 刊载 
的 新 闻 ” 第 一 次 出 现在 社评 版 上 。 同 一 时 期 ,奥克斯 也 开始 了 一 
轮 提 升 发 行 量 的 竞赛 : 谁 能 提供 最 合适 的 口号 ,就 可 获得 100 美 
元 的 奖励 。 最 终 获 胜 的 口号 是 “ 阅 遍 天 下 ,但 杜绝 丑闻 ”(All the 
World's News, but Not a School for Scandal) ,不 过 各 位 编辑 仍然 觉 
得 报社 目 己 的 口号 最 好 。 于 是 ,从 1897 年 2 月 起 ,“ 所 有 适 于 刊 
载 的 新 闻 ”这 一 标语 就 永久 性 地 登 在 头 版 版 头 了 。 

《了 时报》 的 口号 同 政策 宣言 一 样 , 既 强调 准确 性 又 强调 庄重 
性 。《 时 报 》 无 意 于 ,也 未 与 《世界 报 》 和 《新 闻 报 》 进 行 发 行 量 的 
范 争 。《 时 报 在 刊 于 1902 年 《新 闻 从 业者 》 上 的 一 则 广告 中 
TK ,该 报 是 纽约 市 内 销量 最 大 的 报纸 ,但 后 面 又 用 小 字 标明 不 包 
括 《 世 界 报 》 和 《新 闻 报 》, 仿佛 这 两 家 报纸 完全 属于 另 一 类 出 版 
物 。“ “在 某 种 意义 上 说 ,这 两 家 报纸 的 确 与 众 不 同 《 时 报 》 就 抓 
住 这 点 进行 自我 宣传 。《 时 报 》 联 手 4 太 阳 报 》《 快 报 》 和 其 他 报 
纸 , 发 动 了 狐 一 轮 的 狐 闻 业 “ 道 德 战 "。 为 了 与 “低俗 ”报刊 相 区 
分 《时 报 》 还 用 “本 报 不 会 弄 污 您 早餐 的 餐巾 ”这 条 特别 的 标语 
来 进行 自我 宣传 。55) 从 1897 年 冬天 《时 报 》 上 刊登 的 一 些 内 容 
束 可 以 看 出 该 报 对 低俗 报 业 的 态度 。2 月 12 日 在 一 篇 题 为 《 现 
代 报 纸 》(“The Modern Newspaper” ) 的 报道 中 ,《 时 报 》 报 道 了 
《 尤 蒂 卡 观察 报 》( Utica. Observer) 一 位 负责 本 地 新 闻 的 编辑 在 科 


尔 盖 特 大 学 新 闻 俱 乐 部 的 一 次 演讲 ,其 中 谈 及 该 报 总 编辑 坎 非 
ÆW. W. Canfield) 择 击 有 些 报纸 肆意 和 焉 曲 新 闻 ,侵犯 隐 私 
权 ,发 表 下 流 文章 ,报道 什么 都 不 值得 信赖 。 他 呼吁 要 有 更 多 像 
《时 报 》 这 样 的 报纸 : “报纸 是 我 们 的 伙伴 ,聪明 人 当然 不 会 与 隧 
落 败 坏 的 伙伴 相处 。” 同 期 报纸 上 ,《 时 报 》 还 发 表 了 名 为 《畸形 
新 闻 和 舞会 》(“ Freak Journalism and the Ball" ) 的 评论 文章 HR X 
《世界 报 》 长 篇 累 读 地 报道 布 拉 德 利 . 马丁 (Bradley Martin) 在 华 
尔 道夫 饭店 举办 的 舞会 ,指责 《世界 报 》 的 画师 在 舞会 开始 前 吏 
已 经 把 画 画 好 。( 这 里 要 指出 ,《 时 报 ) 也 没 少 在 舞会 报道 上 浪 寓 
油墨 。2 月 12 日 的 《时 报 》 用 头 版 头条 刊登 了 舞会 感 饮 ,整个 二 
版 用 来 详细 介绍 到 场 宾客 ,不 仅 报道 服饰 打扮 , 连 舞会 开始 前 各 
位 客人 在 哪里 就 餐 都 写 得 一 清二 和 芭 e) 

几 天 后 ,《 世 界 报 》 和 《新 闻 报 》 就 开始 围绕 理 查 德 ， 险 
T - 戴 维 斯 对 奥 莉 维 特 号 搜 身 事 件 的 报道 争论 不 体 。《 时 报 / 没 
estem 而 是 对 媒体 的 报道 作出 了 评论 ;:“ 我 们 馈 

兴趣 地 关注 着 我 们 尊贵 而 怪异 的 报 业 同 行 之 间 的 争斗 ,他 们 
RaAAZIQNES BANW EA $E SR [B CHI TRE AD E A 
地 里 捅 了 一 刀 : 

在 年 轻 的 古巴 女子 眼中 ,这 张 图 片 比 她 在 警察 那里 遗 

受 的 虐待 要 更 加 恐怖 ,更 具 侮 辱 性 ,但 对 那 位 唯利是图 的 画 

家 或 那 家 怪异 的 报纸 来 说 ,这 是 不 足 为 虑 的 。 

与 纽约 其 他 报纸 不 同 ,《 时 报 ) 显 然 记 性 很 好 。 对 奥 莉 维特 
号 搜 身 事件 的 报道 刊 出 两 星期 后 , 当 戴 维 斯 采访 过 的 古巴 妇女 
逃 至 纽约 时 ,《 时 报 ) 一 一 而 且 似 乎 只 有 《时 报 》 一 一 已 经 茶 候 在 
码头 上 等 着 采访 她 们 。3 月 2 日 ,《 时 报 》 在 涉 版 刊登 报道 “十 巴 


女性 遭受 层 竺 (“Cuban Women Ill Treated" ) 。《 时 报 》 在 这 里 展 
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I RRA BU HG 77 5X , ARERR GE DE HC RU CHER HB ze n 
的 新 闻 报 道 。《 时 报 》 的 报道 肯定 了 《世界 报 》 的 说 法 ,三 位 女子 
的 确 是 由 年 长 的 女性 搜 身 ,但 报道 却 对 雷 明 顿 的 想象 力 和 戴 维 
斯 的 继 火 表 示 了 精神 上 的 支持 。《 时 报 ) 采 访 的 一 位 古巴 女子 抱 
她 道 , 当 她 被 搜 身 时 ,西班牙 警察 从 航 窒 外 向 内 张望 ,还 嘲笑 屋 
内 几 位 受 羞辱 的 女子 。《 时 报 》 问 她 是 否 真 的 如 西班牙 官方 所 说 
的 为 反叛 者 提供 了 支持 ,女子 “意味 深长 地 ”微笑 着 说 ， 我 是 十 
己 人 旷 , 我 父亲 就 是 十 年 前 为 争取 古巴 自由 牺牲 的 。” 

第 二 天 《时 报 》 又 恢复 了 对 低俗 报刊 的 间接 攻击 ,在 二 版 发 
表 题 为 《新 新 闻 与 罪恶 》(“New Journalism and Vice" ) 的 文章 , 报 
道 了 方 斯 (W. H. P. Faunce) 牧师 在 “纽约 抵制 恶 行 协会 ”( New 
York Society for the Suppression of Vice)20 周年 纪念 活动 上 的 讲 
话 。 方 斯 说 : 


关 国 现今 的 报纸 陷入 了 一 场 可 悄 的 斗争 ,这 是 一 场 一 
个 阵营 对 另 一 个 阵营 的 斗争 。 一 方 是 令 人 尊敬 的 报纸 , 代 
表 着 正派 和 诚实 ; 另 一 方 则 是 自 雇 为 新 新 闻 业 的 报纸 ,实际 
上 它们 陈旧 到 如 同 罪 擎 自身 。 


3 月 4 日 ,《 时 报 》 一 篇 题 为 《道德 清洁 工作 》( “A Work of 
Moral Sanitation" ) 的 社论 高 度 赞扬 了 方 斯 牧师 。 文 中 注意 到 纪 
瓦 殉 (Newark) 的 公共 图 书馆 决定 将 煽情 报纸 赶 出 去 ,但 同时 也 
提出 了 自己 的 改革 建议 :让 社会 去 嘲讽 和 唾弃 那些 在 大 庭 广 众 
之 下 阅读 新 新 闻 报 纸 的 行为 即 可 ,能 做 到 这 一 点 就 是 一 项 有 益 
社会 的 成 功 改革 。 

1898 年 10 月 ,《 时 报 》 将 价格 从 3 分 降 到 了 1 分 。 一 年 之 
内 ,该 报 发 行 量 从 2.5 万 份 一 路 至 7.5 万 份 ,之 后 一 直 稳 步 上 
升 :1900 年 涨 到 8.2 万 份 ,1905 年 至 12.1 万 份 ,1910 年 达 19. 2 


Y 


一 了 
万 份 ,1920 年 时 更 达 34. 3 万 份 。 有 评论 家 认为 ,价格 下 降 会 让 ~ 


《时 报 》 流 失 一 部 分 专门 服务 于 上 层 社 会 的 广告 客户 ,不 过 事实 
上 降价 的 举措 似乎 反而 提升 了 《4 时报 》 在 广告 客户 中 的 声望 。 
《时 报 》 在 1897 年 售 出 240 万 行 广告 (以 5.5 号 铅字 计 行 ) ,1898 
年 仍 是 240 万 行 ,而 1899 年 增 至 340 万 行 ,1900 年 至 400 万 行 ， 
1905 年 达 600 万 行 ,1910 年 更 达 760 万 行 ,1920 年 则 牙 升 到 
2340 万 行 。 降价 促使 这 样 一 份 高 格调 、 保 守 派 的 报纸 走向 更 
广阔 的 候 考 群 ,为 《4 时报》 的 成 功 葛 定 了 基础 。 在 低俗 新 闻 业 最 
为 狂热 的 年 代 , 《时报 》 反 而 在 再 壮 成 长 。 

奥 死 斯 对 这 种 现象 的 解释 很 简单 :很 多 人 购买 《世界 报 少 和 
《新 闻 报 》, 是 因为 便宜 而 不 是 因为 其 煽情 。 如 果 价 钞 合 适 , 许 多 
读者 定 会 选择 “一 家 干净 的 报纸 , 它 为 高 尚 的 宗旨 而 奋斗 ,刊登 
一 切 适 于 刊登 的 新 闻 ,以 独立 的 立场 由 刘表 达 自 己 的 意见 ””)。 
不 过 这 种 乐观 的 目 信 并 没 得 到 多 少 人 认可 ,而 且 连 4 时报 》 报 社 
内 的 有 些 编辑 也 认为 奥克斯 是 一 个 无 法 解 开 的 迹 。 评 论 版 编辑 
MEF UG: RR(Garet Garrett) 在 1915 年 到 1916 年 间 坚 持 写 日 
记 , 有 了 时 他 便 试 图 分 析 奥 克 斯 的 实力 和 成 功 现象 。 他 觉得 奥 克 
斯 在 某 些 方面 特别 粗 融 。 灶 元 斯 过 于 爱 财 ,“ 在 员工 攻关 上 斤 帮 
计较 ,只 要 看 到 大 数目 的 钱财 束 两 眼 放 光 ”。 奥 克 斯 的 确认 为 将 
《时 报 》 说 成 是 商业 成 功 是 一 种 “不 可 原谅 的 侮辱 ”, 不 过 加 瑞 特 
对 此 也 有 人 解释 :“ 他 的 野心 JP EE, EE BL ACSE TS 28 183 
不 到 的 东西 一 一 就 是 为 知识 阶层 办 一 张 高 雅 的 报纸 。” 

JI Hia sg UD VA SS vu Ep UR R JT, B is HU XU VA R ZE A Ga HT 
怜 “他 在 知识 修养 上 比 不 上 社论 室 讨 论 桌 上 的 任何 一 名 编 
Ag " — —14H IL RE 3 28 29 R v, Efr Zu n] 48 1X. B9 EL XC EN, 2] IP Eo 
他 批评 奥克斯 不 会 讲话 ,语法 不 通 , 但 同时 也 写 道 ， 


然而 我 也 意识 到 ,只 要 奥 先 生 ( Mr. 0. ) 在 场 ,我 们 就 会 
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拥有 极 大 的 创意 空间 ,进发 出 无 穷 的 思想 火花 。 没 有 人 看 

得 上 他 的 智商 ,但 他 总 能 迅速 发 现 对 立 面 ,激发 大 家 活跃 地 

辩论 ,反复 推敲 ,最终 拿 出 一 篇 令 人 满意 的 文章 。 他 不 在 场 

时 的 情况 远 不 如 他 在 场 。 

何以 至 此 呢 ? 加 瑞 特 认 为 , 那 是 因为 奥克斯 "虽然 逻辑 性 不 
强 ,但 颇具 洞察 力 ”。 有 一 次 他 还 写 道 ,奥克斯 "情感 上 对 人 性 十 
分 宽容 ,极为 多 愁 善 感 , 常 常会 体现 在 他 对 事务 的 另类 看 法 上 。 
他 对 什么 东西 部 没 有 执著 的 信念 ,因此 可 以 任 感情 自由 涌 动 ”。 
接 春 他 对 奥 死 斯 之 谜 进行 了 分 析 : | 


AREE ORO CH 3E RAR, RETARA R 
众 意识 。 借 助 报 纸 的 力量 ,他 成 了 一 名 演说 家 。 演 说 家 和 和 
他 都 站 在 台 上 讲话 ,对 群众 的 感情 了 如 指 掌 ,或 自身 就 拥有 
如 群众 般 的 情感 ;如 同 演说 家 和 和 群众 激情 互动 一 般 , 奥 先生 
和 和 《对 报 》 的 读者 之 间 也 产生 了 化 学 反应 。 


“奥克斯 先生 就 是 群众 , ”他 总 结 道 。 

本 杰 明 . 斯 托 伯 格 (Benjamin Stolberg) Æ 1926 年 《大 西洋 月 
T]? C Atlantic Monthly) 的 一 篇 评论 奥克斯 的 文章 中 ,以 较为 调 倪 
的 语调 肯定 了 加 瑞 特 的 分 析 。 他 说 :奥克斯 “不 仅 是 个 老实 人 ， 
而 且 天 性 就 是 个 时 守成 规 者 。 他 是 美国 中 庸 文化 的 活 标准 ”。 
4 时报》 之 所 以 大 获 成 功 ,是 因为 它 身 处 一 个 大 众 竞相 效仿 、 炫 次 
消费 的 时 代 。 大 多 数 读 者 是 因为 精英 阶层 读 《 时 报 》 所 以 才 去 
读 。 奥 克 斯 就 曾 指出 ,被 人 看 到 在 读 《 时 报 》“ 是 不 必 姜 愧 的 ”。 
在 斯 托 们 格 眼中 , 正 是 这 一 点 才 使 该 报 获得 了 成 功 ,并 非 因为 
《时 报 》 自 身 有 多 么 优秀 的 质量 ;“ 在 《4 时 报 》 上 ,我 们 可 以 自由 地 
崇 拌 离 群 索 居 、 性 情 怪 仇 者 的 诬 见 ,而 不 会 被 认为 是 盲目 


61] 
崇拜 。” 


斯 托 伯 格 的 嘲讽 有 一 定 道理 。 读 报 的 大 众 也 许 在 道德 上 以 
阶层 划分 ,但 实际 表现 形式 却 远 不 是 这 人 么 简单 。 若 斯 托 们 格 的 
观点 是 正确 的 ,那么 教育 程度 不 高 .不 很 富裕 的 民众 阅读 《时 报 》 
就 是 为 了 仿效 比 他 们 地 位 高 的 阶层 ,因此 在 阅读 时 自然 会 感到 
无 比 自豪 。 受 过 良好 教育 、. 较 富裕 的 群体 不 仅 读 《4 时报》, 也 阅读 

“故事 类 ”报刊 杂志 ,但 他 们 阅读 时 带 着 姜 卫 感 。 现 代 对 电视 观 
众 的 研究 表明 ,受过 高 等 教育 的 人 看 电视 的 时 间 其 实 并 非 远 远 
低 于 受 教育 程度 不 高 的 民众 ,所 看 节目 质量 也 不 一 定 就 “更 好 ”， 
但 区 别 就 在 于 观看 的 心态 不 同 。” 早 在 19 世纪 末 , 观 察 家 就 已 
经 在 报 业 方面 得 出 了 类 似 的 结论 。1884 年 , 普 利 策 就 曾 哮 笑 过 
反击 炉 情 报纸 的 马 修 '. 阿诺德 (Matthew Arnold) : ”和 其 他 人 一 
样 , 马 修 也 掏 钱 阅读 下 流 报纸 。”"” 高 德 金 在 《4 国家 》( The Na- 
ton) 杂志 1895 年 的 某 期 抱怨 煽情 报纸 人 气 过 旺 , 但 同时 也 注意 
到 它们 都 有 各 自 不 同 的 读者 群 *…… 各 阶层 的 人 都 在 贪 芍 地 阅 
读 这 种 东西 ”他 还 指出 :“ 越 是 对 粗俗 日 报 牢骚 满腹 的 人 ,网 越 
是 这 些 报纸 的 忠实 读者 。”” 

因此 可 以 看 出 ,阅读 不 同 的 报纸 代表 着 道德 的 高 下 之 分 ;有 
人 带 着 自豪 读 报 ,有 人 带 着 羞耻 读 报 。 这 就 为 如 下 假说 提供 了 
证 据 :《 时 报 》 的 成 功 不 仅 是 因为 内 容 对 商人 、 律 师 太 有 用 处 ,也 
不 仅 是 因为 它 代 表 着 窗 裕 阶层 的 政治 立场 《4 时报》 之 所 以 吸引 
富 人 和 那些 渴望 成 为 富 人 和 名 流 的 人 ,在 某 种 程度 上 是 因为 它 
得 到 了 社会 的 认可 。《 时 报 ) 本 身 就 是 尊贵 的 象征 。 

这 个 结论 又 衍生 出 另 一 个 完全 不 同 的 问题 :到 底 是 什么 使 
《时 报 》 受 人 尊敬 ? 什么 使 它 显 得 道德 优越 ? 是 因为 它 吸 引 罕 人 
才 值 得 尊重 ,还 是 因为 它 值得 尊重 才 吸 引 富 人 ?若是 后 者 ,那么 

“值得 尊重 ”到 底 是 某 个 时 期 某 个 特定 社会 群体 在 生活 体验 中 产 
生 的 道德 观念 ,还 是 一 种 可 以 普 适 于 全 体 阶 层 的 道德 观念 ? 或 
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是 两 者 兼 有 ? 
这 梓 我 们 又 回 到 了 新 闻 学 中 关于 高 雅文 化 和 通俗 文化 的 讨 
17 时 | ” 论 这 个 永恒 的 话题 。 二 者 有 何 区 别 ? 我 们 有 确实 证 据 宣称 “ 艺 
A 
会 
史 





术 “ 优 于 通俗 文化 吗 ? 这 个 问题 涉及 了 社会 学 ,因为 高 雅文 化 的 
训 位 通常 与 知识 精英 和 富裕 阶层 联系 在 一 起 ,而 通俗 文化 的 品 
位 则 与 较 低 阶层 相关 。 虽 然 在 某 一 特定 时 期 内 不 同 阶层 的 品位 
彼此 相去 其 远 ,但 是 随 着 时 间 的 流逝 ,品位 也 会 发 生变 化 。 美 国 
南北 战争 之 前 ,社会 精英 对 文学 偏爱 有 加 ,甚至 在 新 闻 报 道中 也 
育 欢 华丽 绚烂 的 文风 ,不 喜欢 平 铺 直 叙 。‘ 到 了 1900 年 ,经 济 、 
储 会 精 闫 阶层 转 而 支持 “信息 ”类 新 闻 , 这 类 报道 又 被 高 度 追 捧 ， 
但 在 1835 年 , 当 便士 报 首次 采纳 信息 模式 ,挑战 当时 的 精英 阶 
层 寻 ,这 种 模式 却 受 到 了 他 们 的 择 击 。19 世纪 90 年 代 纽 约 的 
“信息 新 闻 业 ”和 “故事 新 闻 业 ”之 间 的 道德 战 ,与 19 世纪 30 年 
代 的 道德 战 一 样 ,都 是 阶级 冲突 的 一 种 遮掩 。 

但 它 不 仅仅 是 一 个 遮掩 。《 时 报 》 当 时 真 的 是 坚信 新 新 闻 业 
道德 败坏 。19 世纪 30 年 代 和 90 年 代 的 新 新 闻 业 确实 有 着 重要 
的 相似 之 处 。 两 首都 进行 大 量 自我 广告 宣传 ,而 自我 宣传 不 但 
征 报 道 风格 .商业 战略 ,也 同样 是 一 种 道德 立场 。 法 律 、 医 学 等 
行业 内 通常 会 禁止 广告 ,或 通过 职业 协会 来 严格 管理 广告 行为 。 
报纸 日 我 广告 做 得 越 大 ,其 “专业 ”和 名望 就 越 小 。 自 我 宣传 说 业 
务 关 系 网 多 么 庞大 的 报纸 ,如 同 那些 自 吹 人 脉 有 多 广 的 人 ,即使 
设 有 其 他 不 可 信任 的 理由 ,也 难以 得 到 大 家 的 信赖 。 

还 有 没有 其 他 站 得 住 脚 的 理由 ,让 《时 报 》 及 其 读者 不 信任 
或 部 视 《 世 界 报 》 及 其 读者 呢 ? 也 许 有 ,比如 《时 报 》 比 《世界 报 》 
更 忠实 于 事实 。《 时 报 》 在 意识 到 自己 的 偏见 时 也 许 会 及 时 抑制 

118 住 , 不 过 , 它 当 然 不 可 能 总 会 发 现 自己 的 偏 抑 。 即 使 《4 时报》 坚守 
言 县 模式 的 原则 ,我 们 也 不 能 说 它 就 一 定 是 公平 、 准 确 的 。 信 息 





式 新 闻 不 一 定 真 的 比 故 事 式 新 闻 更 准确 。 拿 音乐 来 打 个 比方 ， 
两 种 靳 闻 在 本 质 上 的 区 别 不 是 自然 音律 的 等 级 , 而 在 于 音律 变 
律 的 质感 。 “信息 "的 目标 是 要 编织 出 一 曲 12 音律 的 音乐 ,但 排 
列 顺序 没有 规律 ,不 能 给 听 者 带 来 心灵 上 的 震撼 。 而 “故事 ”的 
日 的 驶 是 要 迎合 人 的 情感 ,只 凭借 7 个 音律 ,和 便 能 让 听 者 百感 

这 样 看 来 ,报纸 之 间 的 道德 分 县 ,也许 就 像 是 人 类 大 脑 功能 
H3 3E 18 A: BT — EE :一边 是 高 贵 的 抽象 功能 , 另 一 边 是 不 那么 高 贵 
的 情感 功能 。 能 控制 自我 的 人 阅读 政治 新 闻 ,而 放任 自己 的 人 
去 读 谋 杀 案 和 名 人 八卦 。 信 息 代 表 着 一 种 自我 否定 ,而 故事 则 
代表 自我 沉溺 。 

随 闭 年 龄 增长 .阅历 增加 ,我 们 就 应 该 更 好 地 预期 生活 、 创 
造 生活 .控制 生活 。 人 年 纪 越 大 就 越 应 该 理性 。《 时 报 》 看 准 的 
网 是 理性 的 读者 ,生活 井然 有 序 的 读者 。 它 刊登 含有 实用 知识 
的 文章 ,而 不 是 去 猎奇 。 而 《世界 报 》 却 截然 相反 , 它 用 自己 的 风 
格 痢 力 管 造 出 一 种 全 新 .奇异 、 不 可 预料 的 生活 体验 。 对 新 近 接 
受 教 育 的 群体 、 刚 从 乡村 进 城 的 群体 、 工 人 阶层 和 中 产 阶 级 而 
言 ,这 种 体验 恰好 忠实 地 反映 了 他 们 的 日 常生 活 。 许 多 人 的 城 
市 生活 披 上 了 璀璨 的 色彩 ,《 世 界 报 ) 就 专 为 这 些 人 描绘 出 一 个 
纲 丽 多 彩 的 世界 ,而 《时 报 》 则 将 目光 集中 在 生活 井然 有 序 的 一 
小 群 人 身上 。” 

也 许 《 时 报 》 葛 定 其 “高 级 新 闻 ” 的 基础 在 于 它 迎 合 了 特定 社 
会 阶层 的 生活 体验 ,这 类 阶层 所 处 的 社会 地 位 ,使 他 们 对 自己 的 
生活 有 较 强 的 操控 力 。《 时 报 》 的 读 考 相 比 之 下 更 加 独立 ,并 积 
极 参 与 社会 事务 。 而 《世界 报 》 的 读者 依赖 性 强 , 较 少 参 与 社会 
事务 。 财 富 和 教育 使 人 贴近 某 类 特定 的 新 闻 模 式 ,也 许 这 类 新 
闻 真 的 在 某 些 方面 更 加 成 熟 ,涵盖 更 广 ,更 加 细 化 ,更 具 综 合 性 ， 
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但 同时 也 许 局 限 性 更 强 。 精 致 的 报纸 、 高 雅 的 名 流 、 精 炼 的 食 
糖 , 这 三 样 都 是 漂白 的 结果 。《 世 界 报 》 的 读者 也 许 希 望 更 有 效 
地 操控 自己 的 人 生 , 而 《时报 》 的 读者 也 许 希 望 生 活 能 够 更 有 
味道 。 | 

从 世纪 之 交 直 到 20 世纪 20 年 代 ，“ 客 观 性 "这 个 词 始终 没 
有 出 现在 记者 或 新 闻 批 评 家 的 辞典 中 。 批 评 人 十 对 报纸 的 指责 
还 仅 是 针对 不 真实 ,而 《时 报 》 则 吹 中 自己 刊印 “所 有 新 闻 ”, 这 
里 的 新 闻 就 是 指 信 息 。 但 这 并 不 是 客观 性 ,新 闻 的 信息 取 问 并 
没有 打消 人 们 对 个 人 观点 的 主观 性 担忧 。1900 年 的 《时报 》 对 
信息 满怀 信心 ,认为 知识 的 主体 可 以 自明 其 理 , 不 需要 语 境 一 一 
或 按照 理所当然 的 语 境 去 理解 就 可 明白 无 误 。 此 种 看 法 未 能 持 
久 , 到 了 20 世纪 20 年 代 , 记 者 已 经 不 再 相信 事实 可 以 不 证 目 
明 ,不 再 坚持 信息 的 功效 ,抛弃 了 进步 主义 时 代 中 产 阶 级 引 以 为 
自豪 的 中 立 性 。 尼 采 等 思想 家 在 19 世纪 末 传 授 的 怀疑 主义 和 
质疑 态度 ,在 20 EZERT KRAE HRA, RREME 
到 ,即便 是 寻找 事实 也 牵扯 到 利害 关系 ,即便 是 回忆 或 做 梦 ,也 
有 选择 性 ,甚至 理性 自身 也 受到 利益 .意志 或 偏见 的 影响 。 这 种 
转变 深刻 影响 了 20 世纪 二 三 十 年 代 的 新 闻 业 ,客观 性 的 理念 由 
IERE T. 
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:成 为 意识 形态 : 


一 成 之 后 的 新 闻 业 





迄今 为 止 , 尚 无 任何 理由 可 以 解释 20 世纪 对 客观 性 BUE 
热 追 求 。 民 主 市 场 社会 的 兴起 有 助 于 消除 对 传统 权威 的 讶 从 ， 
但 它 并 没有 提供 一 个 新 的 权威 。 在 民主 社会 ,统治 者 是 人 民 , 而 


非 “素质 最 高 的 人 民 ”, 人 人 的 选票 都 是 平等 的 。 在 市 场 社会 , 物 


体 自身 没有 价值 ,价值 是 供需 关系 、 利 益 互动 的 计算 结果 。 在 一 
个 流动 的 都 市 社会 里 ,社区 、 公 众 的 观念 稀 松 平常 ,人 们 在 彼此 
眼中 不 是 亲 着 ,而 是 一 个 个 行为 对 象 。 民 众 宁 可 相信 去 人 性 化 
MEM EHAR En KARE 
的 商品 .普选 等 一 一 也 不 去 依赖 人 际 关 系 。 所 有 这 些 的 关注 点 
都 是 “事实 ”。 艾 尔 文 ， 吉尔 德 纳 将 这 种 现象 称 为 “功利 主义 文 
化 ”(utilitarian culture) 。 在 这 种 文化 里 ,原先 教导 人 们 以 善行 事 
的 一 套 规 范 ,现在 变 成 了 警 诚 人 们 现实 地 去 适应 社会 现状 。 就 
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在 弗 洛 贫 德 诊断 “ 超 我 ”的 病理 时 , 超 我 和 道德 劝诫 反而 在 消退 ， 
取而代之 的 是 ”月 我 "和 经 验 主 义 。 现 实 主 义 而 非 宗教 ,成 了 一 
仁 新 的 指 路 明灯 。 然 而 ,尽管 民主 市 场 社会 与 功利 主义 在 逻辑 
上 有 关联 ,还 是 没有 促使 很 多 人 去 怀疑 自己 价值 观 的 客观 性 和 
现实 性 。 我 们 可 以 说 ,在 进步 主义 时 代 人 们 想 要 拥抱 科学 ,但 不 
知 如 何 去 做 。- 

19 世纪 末 到 20 世纪 初 ,美国 大 学 行业 协会 .企业 经 营 UR 
市 管理 的 科学 方兴未艾 ,但 这 都 不 等 同 于 ,也 不 会 引发 对 客观 性 
的 信仰 。 直 到 第 一 次 世界 大 战 之 后 ,民主 市 场 社会 的 价值 和 其 
由 在 逻 每 才 遭 到 强烈 质疑 ,这 时 新 闻 界 和 社会 科学 等 领域 的 领 


莅 痢 才 意 识 到 民主 和 市 场 带 来 的 极端 怀疑 主义 。 直 到 这 时 客观 
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性 的 理念 才 得 以 诞生 ,客观 性 成 为 人 们 认识 世界 的 普遍 而 有 效 
的 标准 , 它 建 立 在 事实 和 价值 完全 分 割 的 基础 上 。 它 的 崛起 ,与 
其 说 是 因为 天 真 经 验 主义 和 对 事实 的 盲从 ,还 不 如 说 是 对 怀疑 
主义 的 回击 。 它 并 非 是 民主 市 场 社会 文化 的 简单 外 推 , 而 是 辩 
证 的 应 对 。 它 最 终 表达 的 不 是 对 事实 的 信任 ,而 是 声明 为 一 个 
连 事 实 部 不 能 相信 的 世界 设计 了 一 个 方法 。 


对 民主 市 场 社会 失去 信心 


编辑 詹姆斯 : 韦 斯 勒 (James A. Wechsler) 认 为 ,20 址 纪 30 
年 代 是 一 个 “民主 绝望 "“ 对 民主 的 未 来 怨声载道 ,消极 悲观 ” 
的 时 期 。1931 年 ,他 在 哥伦比亚 大 学 上 大 一 时 兽 听 过 尼 十 拉 
Hr. 默 里 ' 巴特 勒 (Nicholas Murray Butler) 校长 的 一 次 讲话 。 巴 
特 勒 指出 ,20 世纪 存在 两 种 选择 领导 人 的 方法 :选举 和 独裁 。 这 
两 者 的 区 别 在 于 ,由 独裁 体制 “ 推 上 宝座 的 领导 人 似乎 要 比 选举 
体制 选 出 的 领导 人 聪明 坚毅、 勇敢 百倍 ”… 。 


这 可 不 是 某 个 反 民 主 的 愤世嫉俗 者 的 一 家 之 言 。 在 20 世 
纪 20 年 代 及 30 年 代 早 期 , 墨 索 里 尼 在 美国 很 受 欢迎 ,不 管 是 保 
守 人 十 还 是 自由 派 , 对 民主 和 资本 主义 的 梦想 都 已 破灭 ,因此 他 
们 都 极为 推崇 墨 索 里 尼 的 “实用 主义 ”理论 ,也 不 仅仅 是 因为 
对 经 济 匡 条 的 绝望 ,即便 在 20 年 代 的 经 济 繁荣 时 期 ,即便 在 自 
由 派 的 知识 分 子 中 间 , 也 深 深 弥漫 着 一 种 对 政治 民主 的 悲观 情 
绪 。 沃 尔 特 . 李 普 曼 在 《与 论 学 》( Public Opinion ,1922) 一 书 中 
就 已 经 将 “公众 ”从 民主 构筑 的 神 坛 上 赶 了 下 来 。 在 《公众 幻 
28) (The Phantom Public,1925) 一 书 中 ,他 进一步 对 民主 理念 提 
出 了 更 为 严厉 的 批评 。 该 书 第 一 名 话 就 指出 :“ 今 天 的 个 体 公民 
就 好 像 坐 在 后 排 的 故 哑 观众 ,原本 应 该 聚精会神 于 台 上 的 剧情 ， 
却 无 奈 忍 不 住 睡 去 。” 公 共事 务 不 是 公民 个 人 的 事务 : “公共 事务 
大 部 分 都 是 看 不 见 的 ,是 在 离 公众 很 远 的 地 方 由 未 知 的 力量 在 
幕后 操纵 着 。 这 名 话 并 不 是 武装 号 召 , 也 不 是 主张 进步 主义 者 
的 政治 观 。 李 普 曼 注意 到 ,曾几何时 ,学 术 界 还 在 出 版 投票 方面 
的 书籍 ,而 “现在 则 开始 撰写 不 去 投票 的 书籍 了 ”。 这 不 是 公民 
的 错误 ,也 不 能 责怪 一 个 正当 合理 的 政治 制度 。 李 普 曼 认为 ,这 
全 是 因为 公民 性 的 “理想 无 法 实现 ”。 群 体 意志 并 没有 特别 的 智 
慧 之 光 , 相 反 ,智慧 往往 存在 于 参与 管理 过 程 的 知情 者 和 专家 学 
者 的 头脑 里 。 投 票 是 一 个 特殊 的 制度 ,只 有 当 出 现 问题 时 才 允 
许 公众 采取 行动 。 而 只 有 某 人 反对 现 有 政策 时 才 会 出 现 问 题 ; 
只 要 有 共识 ,公众 就 对 政治 没有 兴趣 ,也 应 该 没有 兴趣 。 人 民 并 
不 是 国家 的 治理 者 ,也 不 应 该 是 ,充其量 他 们 只 是 支持 或 反对 个 
别 统治 者 罢了 。 在 李 善 曼 的 笔下 ,投票 
er 就 像 是 征兵 ,要 么 支持 ,要 么 反对 某 项 军事 动员 。 
我 认为 这 里 的 军事 比喻 很 恰当 ,基于 多 数 决定 原则 的 选举 
行为 ,无 论 从 历史 上 还 是 从 实际 上 来 看 ,都 是 一 场 升华 了 的 
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内 战 ,一 场 取 代 有 上 肢体 冲突 的 纸 上 作 战 。” 

《公众 幻象 》) 对 “民主 改革 人 士 " 提 出 了 批评 ,指责 他 们 过 于 
信任 公众 。 李 普 曼 认为 ,对 公众 这 个 概念 从 未 有 过 充分 的 定义 
和 分 析 。 其 次 ,该 书 也 访 责 了 那些 异世 嫉 俗 者 ,这 些 人 草率 地 得 
出 结论 说 :国家 应 对 民主 混乱 负责 。 按照 李 普 曼 的 看 法 ,这 类 
批评 家 认为 公众 也 许 天 生 就 是 无 知 的 、 爱 管 闲事 的 ,根本 没有 发 
现 统治 者 和 被 统治 者 其 实 就 是 圈 内 人 和 圈 外 人 的 区 别 , 公 民 教 
育 和 公职 教育 必须 ,也 应 该 是 不 同 的 。 所 以 李 营 曼 在 目 己 的 分 
析 中 试图 给 奥 论 留 有 余地 ,试图 在 民主 幻想 和 民主 绝望 之 间 为 
辟 一 条 实用 的 中 间 道 路 。 这 无 疑 在 某 种 程度 上 表达 出 对 未 来 的 
期 望 。 然 而 ,在 整整 一 个 世纪 对 民主 的 乐观 展 民 之 后 , 李 普 曼 这 
种 对 公众 问题 的 分 析 是 冷酷 的 。 他 自己 其 实 也 没有 十 足 的 信 
心 , 给 出 的 结论 既 不 热情 洋溢 ,也 没有 什么 希望 。 

假如 拿 李 普 曼 一 战 前 的 评论 集 《 漂 流 与 制服 》( Drifi and 
Mastery ,1914) 5 fi 20 世纪 20 年 代 的 著作 做 一 比较 ,会 发 现 有 
明显 的 不 同 。 与 其 后 几 十 年 间 的 很 多 作者 一 样 ,在 这 本 文集 中 
他 将 现代 生活 的 问题 诊断 为 权威 的 缺失 。 没 有 人 来 掌 网 , 址 界 
茫 无 目的 地 漂流 着 。 但 他 找到 了 解决 方案 :科学 。 从 某 种 程度 
而 言 , 李 普 曼 后 来 也 给 出 了 同样 的 答案 ,但 前 后 有 一 些 区 别 。 在 
《漂流 与 制服 》 中 ,科学 思想 在 政治 中 是 民主 的 “ 挛 生 兄弟 ”。 李 
普 曼 写 道 :“ 专 制 倒 台 了 ,科学 冉冉 升 起 。 科 学 就 等 于 自治 。” 他 
在 书 的 结尾 用 福音 般 的 口吻 宣布 : “科学 的 精神 就 是 民主 的 原 
则 漂泊 的 终止 .自由 人 的 展望 。 ”在 《漂流 与 制服 》 中 AEE 
确实 深信 普通 公民 能 够 带 来 巨大 的 社会 变革 ;消费 者 会 成 为 政 
治 中 心力 量 ,劳工 运动 和 女权 运动 会 让 社会 重新 衡量 价值 体系 。 
谁 知 到 了 《和 与 论 学 了》 和 《公众 幻象 > 中 ,他 极 大 地 改变 了 看 法 。 李 
i Eg 20 年 代 推 崇 的 科学 理念 ,其 实 是 大 众 意 志 的 管理 者 和 控 


| P3] ,再 也 不 是 民主 的 发 动机 了 。 
20 世纪 30 年 代 中 ,德国 和 意大利 的 独裁 政府 愈 发 嚣张 ,而 
美国 政府 在 30 年 代 早 期 面 对 经 济 萧条 无 能 为 力 , 这 些 都 让 社会 
进一步 对 民主 无 比 绝 望 。“ 现 在 就 流行 给 民主 与 悼 文 ” , 寓 利 死 
斯 . 弗兰克 福特 (Felix Frankfurter) E 1930 年 写 道 。 不 过 他 本 人 
还 是 比较 乐观 的 。 哈 罗 德 ， 拉 斯 基 (Harold Laski) 在 1932 年 的 
一 期 《美国 政治 学 评论 》(American Political Science Review) 中 对 读 
者 说 :“ 代 议 民 主 似乎 已 经 走 进 了 死胡同 ”, 半 个 世纪 前 的 盲目 乐 
观 被 “制度 疾病 ”摧毁 了 。 1937 年 《新 共和 》(The New Republic) 
发 表 了 一 系列 关于 “民主 未 来 ”的 文章 ,声称 :“ 自 政治 民主 姓 生 
以 来 ,从 未 像 今天 这 样 连 其 基本 信条 都 遭遇 到 重大 的 挑 成 。 ” 
老 一 辈 的 进步 主义 者 面 对 着 30 年 代 复 杂 的 政治 经 济 问题 显得 
JEARIOHÉ. RA- tie- 怀特 (William Allen White) 在 1938 年 
称 :“ 我 不 知道 何 为 正确 …… 我 不 像 原先 自己 想 的 那样 聪明 。” 
A - 斯 坦 纳 德 . 贝克 在 1936 年 也 指出 :“ 起 码 有 一 点 我 很 肯 害 
那些 肆虐 世界 的 重大 问题 我 是 无 法 解决 的 。 而 且 我 经 帝都 搞 不 
清楚 问题 到 底 出 在 哪里 ,实在 是 太 复杂 了 。” 
20 世纪 30 年 代 对 民主 和 资本 主义 制度 的 恶 观 情绪 扎根 于 
对 20 年 代 公 众 \ 人 人 性、 传统 价值 和 知识 获取 的 怀疑 。20 年 代 的 
商业 精神 茵 勃 向 上 ,在 社会 科学 ` 艺术、 都 市 波 西 米 亚 人 的 社会 
生活 中 都 草 延 着 一 种 挣脱 了 束缚 的 情绪 。 但 新 文化 帝 来 的 解放 
迅速 瓦解 了 传统 文化 ,促使 许多 严肃 思想 家 开始 担忧 艺术 和 科 
学 的 新 体系 是 否 欠 缺 基 础 。 "德高望重 的 美国 法 律 哲学 家 罗斯 
科 . BEf&( Roscoe Pound) Æ 1929 年 为 韦 尔 斯 利 学 院 ( 双 ellesley ) 
毕业 班 发 表 讲 话 时 谈 到 ,社会 思想 和 社会 生活 正 受 到 一 种 不 安 


情绪 的 侵扰 ;从 宗教 改革 开始 一 直到 20 世纪 这 段 时 间 , 西 方 文 


化 的 主流 旋律 就 是 “信心 ”。 但 信心 的 缺失 却 贯穿 于 20 世纪 。 
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心理 学 让 我 们 不 再 相信 理性 ,而 不 相信 理性 又 使 我 们 质疑 政治 
体制 。 科 学 曾经 是 信心 的 源泉 ,现在 却 “ 亲 自 教导 我 们 去 怀疑 ”。 
庞 德 评论 说 ,今日 的 学 生理 直 气 壮 地 阐述 自己 梦想 的 破灭 。 幻 
想 再 也 不 能 吸引 年 经 人 “坦率 ”已 成 为 他 们 最 爱 用 的 词汇 。 物 
理学 .生物 学 和 经 济 学 的 发 展 全 都 证 实 了 复杂 性 和 随机 性 的 存 
在 ,过 去 简单 直接 的 逻辑 已 经 解释 不 通 现 在 的 世界 。 历 史 也 不 
再 信任 事实 ,只 听任 历史 学 家 的 主观 评说 。 在 这 些 转变 中 ,最 具 
杀伤 力 的 就 是 心理 学 对 理性 的 颠覆 了 


取代 理性 的 是 潜意识 的 希望 、 被 压抑 的 欲望 、 根 深 蒂 固 
的 行为 趋向 和 习惯 性 的 预 设 立场 等 等 ,而 每 个 经 济 个 体 都 
不 一 样 。 启 蒙 运动 的 结果 已 被 .……- 咀 …… 体 腺 取代 了 。01 


面 对 人 类 非 理性 意识 增强 的 现象 , 庞 德 给 出 的 答案 就 是 警 
已 过 度 的 偶像 崇拜 :“ 非 理性 是 事实 ,不 是 理想 。 我 们 必须 认真 
对 得 ,但 没有 必要 去 追捧 。” 他 的 观点 还 是 很 中 肯 的 。 他 对 这 个 
普 吉 缺乏 信心 的 世界 抱 有 信心 ,因为 他 认为 自己 生 于 理性 尚未 
受到 挑战 的 19 世纪 。 庞 德 自身 的 处 境 便 很 能 说 明 问 题 :他 写作 
的 时 代 , 是 一 个 梦想 破灭 的 时 代 , 连 他 自己 也 深 受 时 代 的 影响 : 
人 少 谈 观点 ,只 做 记述 。 

庞 德 笔下 对 理性 的 怀疑 有 多 种 形式 。 政 治 上 , 它 意 味 着 对 
公众 的 怀疑 , 绝 不 相信 代 议 制度 能 够 作出 明智 的 决策 。 李 普 曼 
己 经 用 温和 的 语言 对 此 进行 了 描述 。 李 普 曼 的 观点 代表 了 一 股 
影响 深远 的 思潮 ,从 19 世纪 末 开 始 ,出 现 了 大 量 针 对 “大 众 ” 
(crowds) 和 大 众 行为 的 书籍 。 其 中 许多 文献 都 持 反 自由 主义 的 
观 扩 ,站 在 贵族 政治 的 角度 猛烈 择 击 社会 底层 , 连 中 产 阶级 也 不 
放 过 :一 些 欧洲 文献 将 具有 选举 权 的 大 众 、 陪 审 团 和 议会 与 暴 
民 、 替 动 等 同 起 来 ,以 说 明 大 众 是 具有 强烈 偏见 .依靠 原始 本 能 


行动 的 群体 。 利 晶 : 布 兰 姆 森 (Leon Bramson) 在 研究 社会 学 思 
想 的 政治 背景 时 指出 ,美国 关于 大 众 的 文献 并 不 是 反 自 由 主义 
的 。 类 国 社会 学 家 认为 大 众 是 一 席 温 床 ,能 够 培育 出 新 的 制度 ， 
满足 传统 社会 秩序 无 法 满足 的 需求 .62 美国 的 社会 学 界 也 许 当 
时 真是 这 样 认为 的 ,但 欧洲 的 反 自 由 主义 趋势 却 直 接 对 美国 社 
会 学 之 外 的 领域 产生 了 冲击 。 埃 弗 雷 特 . 迪 恩 - XP T (Everett 
Dean Martin) 的 《4 大众 行为 》( The Behavior of Crowds , 1921 ) 就 不 
TE dp -5 38 SE BAIE Sz EAZA, DSL FEE GET CR CLA RE 
研究 的 学 者 。 该 书 充斥 着 反 自 由 主义 的 论调 ,流传 甚 广 , 李 普 曼 
TE 5816) (1922) 中 也 加 以 引用 。 李 普 曼 认为 ,那些 极端 怀疑 大 
众 意 识 能 理性 运作 的 美国 学 者 ,将 法 国 反 自由 主义 的 领军 人 物 
ESI -CBIDE( Gustave LeBon) 秦 为 “先知 ”。20 世纪 20 年 代 
公共 关系 理论 的 先驱 爱德华 . 伯 奈 斯 (Edward L. Bernays) 就 深 
SE Hy] GER SEE SA A Bs SUO 

布 兰 姆 森 正 确 地 指出 了 欧美 思想 之 不 同 ， 外 欧洲 注重 “大 
众 ” ,而 美国 注重 “公众 ”。 不 过 我 们 有 一 点 必须 要 记 住 ,到 了 20 
世纪 时 期 ,无论 在 欧洲 还 是 美国 “公众 ”和 "了 舆 论 ” 的 含义 都 朝 
者 同一 个 方向 演变 着 。 麦 金 农 ( 双 . H. Mackinnon) 在 1828 年 如 
古 定 义 : 与 论 是 “针对 特定 议题 任何 一 项 主题 的 意见 ， 由 社区 中 
最 具 学 识 、 智 慧 和 道德 的 人 达成 共识 ,然后 逐渐 为 文明 社会 中 的 
其 他 人 接受 *” 。 在 英格兰 ,与 论 被 渐渐 兴起 的 中 产 阶级 作为 
反抗 贵族 的 武器 。 ”在 美国 也 有 类 似 现象 ,19 世纪 早期 的 “人 
民 ”( people) 一 词 就 是 用 以 形容 中 产 阶级 的 ,0 然而 , 若 19 世纪 
早期 的 与 论 还 是 中 产 阶级 对 抗 贵族 的 声音 ,到 了 20 Hay, € 
已 经 筱 视 为 一 个 更 大 阶层 的 呼声 ,这 个 阶层 既 没 有 中 产 阶 级 受 
过 的 民 好 教育 ,也 没有 中 产 阶 级 对 理性 的 信仰 。 当 年 詹 姆 
Io REO 贝 内 特 、 霍 雷 斯 . 格 里 利和 萨 缪 尔 : 鲍 尔 斯 用 密 密 
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插图 照片 和 辛辣 且 活 泼 的 写作 风格 的 城市 大 众 。 虽 然 老 一 代 痢 
闻 界 绝 非 一 些 人 自 谓 的 那么 高 贵 理性 ,而 受过 良好 教育 的 中 产 
阶级 也 爱 看 特大 标题 ,沉迷 于 有 汶 有 味 的 文章 ,只 是 不 好 意思 承 
认 婴 了 ,但 中 产 阶级 现在 确实 感到 有 必要 与 其 他 大 众 划 浓 界 限 ， 
国 为 在 “导论 ”中 已 听 不 到 自己 理性 的 声音 。 如 今 的 专业 人 士 认 
为 与 论 是 非 理性 的 ,必须 要 加 以 研究 、 指 导 、 操 纵 、 控 制 。 专 业 人 
土 将 “理性 ” 据 为 已 有 ,以 家 长 的 姿态 来 应 付 公众 。 

这 种 不 信任 感 ,与 其 说 针对 理性 , 倒 不 如 说 怀疑 公众 没有 理 
性 行动 的 能 力 ,与 中 产 阶 级 的 焦虑 不 安 有 关 。 中 产 阶级 感到 目 
己 被 都 市 大 众 团 团 包 围 , 邢 格 鲁 一 撒克逊 裔 白人 男性 发 出 的 声 
音 ,在 世界 上 已 不 再 洪亮 。 唐 纳 德 ， 弗 莱 明 (Donald Fleming) 
针对 “态度 "这 个 词 含义 的 变迁 发 表 过 著名 的 专题 文章 ,文章 指 
出 这 个 词 今天 的 含义 出 现 的 时 间 并 不 长 。 他 认为 “态度 ”在 19 
世纪 末 、20 世纪 初时 进入 大 众 语 汇 和 科学 界 , 当 时 适 着 社会 重新 
界定 人 类 的 境况 ,将 婴儿 、 儿 童 、. 青少年、 精神 病人 、 原 住民 、 贫 
农 、 外 来 移民 、 黑 人 ,城市 贫民 都 市 大 众 、 乌 合 之 众 ,尤其 是 女性 
都 包括 进来 。 政 治 社会 吸收 除 本 土 白 人 男性 之 外 的 群体 后 , 精 
英 们 就 开始 修改 他 们 对 人 性 的 看 法 。 精 英 阶 层 不 得 不 认真 与 大 
多 数 新 兴 阶 层 打 交道 ,而 在 他 们 眼中 ,这 些 人 都 “被 认为 是 感情 


”的 生物 ,不 具 理 性 能 力 ”。 社 会 科学 家 和 其 他 学 者 不 但 没有 将 理 
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性 与 这 些 民众 联 系 在 一 起 ,反而 在 总 体 上 重新 定义 人 性 , SRL E 
性 的 “信心 ”被 “态度 ”和 “观点 ”等 术语 取而代之 ,说 明 人 类 的 思 
想 和 表达 是 将 理性 和 情感 混合 在 一 起 的 产物 。 

这 是 对 城市 异 质 社会 崛起 作出 的 应 对 。 历 史学 家 戴 奥 斯 
(H. J. Dyos) 和 迈克 尔 : 沃 尔 夫 ( Michael Wolff) 认为 ,在 城市 化 


进程 中 , “强势 文化 经 常 要 面 对 新 兴 群 体 的 挑战 ,而 此 前 这 些 群 
体 锌 认为 是 无 需 关 注 的 ”。 他 们 以 维多利亚 时 期 的 英格兰 为 例 ， 
指出 中 产 阶级 和 工人 阶级 互相 承认 对 方 的 存在 ,但 却 保 持 相 互 
的 朴 离 。 这 种 对 其 他 文化 的 “持续 知觉 能 力 ” 很 具有 现代 气息 : 


维多利亚 时 期 的 城市 ….… 开 始 意 识 到 社会 阶层 的 不 
同 ,几乎 是 第 一 次 看 到 所 有 阶层 共同 进步 的 现象 。 更 重要 
的 是 ,低层 群体 同时 也 强烈 意识 到 生活 质量 上 的 差别 是 可 

以 改变 的 。 唯 有 城市 才 使 这 种 情形 得 以 发 生 。' 
当然 ,美国 的 情况 不 会 完全 相同 ,但 美国 城市 也 使 此 类 情形 
得 以 发 生 。 自 19 世纪 末 开 始 , 美 国 的 中 产 阶 级 逐渐 从 城市 搬 
出 ,移居 郊外 ,结果 在 大 都 市 内 诞生 了 前 所 未 有 的 阶级 隔离 居住 
区 。 富 裕 阶 层 试 图 与 社会 划 清 界限 ,在 20 世纪 20 年 代 以 新 的 
方式 影响 了 美国 的 政治 地 理学 局 面 。1916 年 ,只 有 16 个 美国 城 
市 实施 分 区 法 ,到 了 20 年 代 末 ,800 个 城市 采纳 了 分 区 政策 , 美 
国 城市 人 口 的 60% 都 接受 分 区 法 规 治理 。'" 在 审理 具有 里 程 碑 
意义 的 《 欧 几 里 得 村 诉 安 布 勒 地产 》( Village of Euclid v. Ambler 
Realty) RP Wu ZEE - *E Er ES BLUE DEB (Judge David C. Westenhav- 
er) 发 现 分 区 条 例 的 目标 不 存在 会 义 模糊 现象 ,判决 分 区 违法 
(后 来 被 推翻 ) :“ 根 据 如 上 分 析 , 这 样 做 的 结果 就 是 要 根据 收入 
和 生活 情况 将 人 口 分 类 并 实施 隔离 。”” 同一 时 期 ,国会 通过 了 
限制 外 国 移民 的 法 律 。 美 国 南部 、 西 部 和 农村 地 区 的 代表 在 争 
取 限 制 移民 的 过 程 中 ,也 得 到 了 东部 中 心 城市 的 支持 。1916 Æ, 
《新 共和 》 指 出 ,现代 民主 “不 能 允许 …… 过 多 的 外 国 移民 加 剧 社 
会 问题 "。《 纽 约 时 报 》 和 《星期 六 晚 邮 报 》( Saturday Evening 
Post) YE XE 36 rp 28 BE 90:35 2e 8 3 - 38 25 P ( Madison Grant) 影响 深 
远 的 有 关 种 族 主义 的 著作 《伟大 种 族 的 消逝 》( Passing of the 
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Great Race) 。 包 括 哥 伦比 亚 大 学 和 哈佛 大 学 在 内 的 高 等 院 校 也 
规定 或 削减 了 招收 犹太 人 的 和 名额。” 

对 非 理性 的 怒 惯 ,对 所 谓 非 理性 的 都 市 大 众 、 外 国 移民 和 犹 
太 人 的 侈 惯 ,渐渐 泽 没 了 社会 对 民主 的 信念 。 当 然 ,与 此 同时 也 
出 现 了 新 的 希望 , 即 渴望 能 有 效 地 控制 非 理性 。 有 些 改 革 家 认 
为 ,应 该 效仿 商界 的 成 功 做 法 来 重新 塑造 政府 和 社会 组 织 结构 ， 
这 样 就 可 以 解决 问题 ,但 其 他 人 也 逐渐 意识 到 这 本 身 就 成 问题 。 
约翰 :杜威 (John Dewey) 写 道 :“ 现 代 生 活 最 显著 的 特征 ,就 是 
机 械 化 、 非 人 性 化 的 新 模式 侵入 我 们 的 社区 。” 杜 威 在 《公众 及 其 
问题 》( The Public and Its Problems) 中 评论 说 : 非 人 性 化 的 组 织 取 
代 了 面对面 的 人 际 交 流 ,成 了 这 个 时 代 的 主流 形式 。 人 对 人 的 
依赖 更 小 了 ,而 对 非 人 性 化 的 社会 组 织 的 依赖 更 大 了 。 社 会 互 
劲 的 逐步 扩大 和 强化 创造 出 “公众 ” ,同时 也 加 剧 了 非 人 性 化 的 
社会 控制 ,使 公众 无 法 运用 自己 的 理性 能 力 。 ”表面 上 ,民主 依 
AN TE BL IK 着 一 一 进步 主义 运动 带 来 了 动议 权 、 公民 投 票 . 罢 免 
权 、 参 议员 直选 以 及 公众 初 选 ,1920 年 美国 宪法 第 十 九条 修正 案 
更 征 赋予 女性 选举 权 一 一 但 在 某 种 程度 上 ,对 政府 的 大 众 控制 
却 较 以 往 更 加 遥远 了 。 

在 经 济 生 活 中 也 是 一 样 ,公众 一 方面 在 形式 上 积极 参与 经 
济 活 动 ,但 同时 仿佛 离 决 策 制 定 又 远 了 一 步 。 阿 道夫 伯 利 
(Adolf A. Berle) 和 加 过 纳 :' 敏 思 (Gardiner C. Means) 在 《现代 
公司 与 私有 财产 》( The Modern Corporation and Private Property, 
1932) 中 评论 说 ,美国 的 工业 财富 从 个 体 所 有 者 手中 逐渐 集中 到 
大 型 公司 手中 ,这 就 意味 着 商业 所 有 权 与 商业 管理 的 分 离 。 他 
们 两 位 收集 了 1930 年 200 家 最 大 公司 中 144 家 的 资料 ,发 现 有 
3 家 拥有 超过 20 万 的 股东 ,71 家 是 2 万 以 上 ,124 家 为 5000 以 
上 。 大 多 数 案例 中 ,管理 层 拥有 的 股份 只 占 少 得 可 怜 的 比例 。 
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该 书 怀念 以 往 那 种 小 资本 家 可 以 实际 控制 经 营 的 时 代 , 认 为 “ 精 
神 价值 "可 以 从 所 有 权 中 获得 。 伯 利和 敏 思 两 位 作者 认为 , 老 一 
华 的 资本 家 将 目 己 的 个 性 融入 所 拥有 的 财产 中 , 当 自 己 掌握 着 
财富 时 ,也许 会 直接 用 以 消费 ,产生 主观 价值 ,但 在 股份 制 下 这 
古 不 可 能 的 。 在 皖 股 制度 下 ,资本 家 只 能 通过 市 场 买 卖 来 利用 
目 己 的 财产 。 对 资产 的 实际 控制 权 已 经 从 所 有 者 转 到 了 管理 公 a 


alio" ZU UE" popu Um s 
就 形式 而 言 ,传统 价值 的 理想 正 得 以 实现 : 越 来 越 多 的 人 作坊 


为 小 型 .独立 的 “资本 家 ”进入 市 场 , 越 来 越 多 的 人 也 有 能 力 通 过 — 1 
投票 参与 政治 。 市 场 和 民主 都 在 膨胀 。 然 而 , 随 着 形式 参与 的 

扩张 ,实质 的 控制 反而 消失 了 ,小 型 投资 者 的 声音 淹没 于 大 公司 

管理 层 的 嘻 杂 声 中 ,个 体 选民 的 低语 消失 在 行政 帝制 (adminis- 
trative imperialism ) 的 喧 器 声 中 ;市 长 或 市 政 管理 者 接 过 了 市 议员 

的 权力 ,总统 也 拿 走 了 国会 手中 的 控制 权 。 

在 政治 、 经 济 、 生 活 各 个 方面 , 身 居 要 位 的 组 织 和 个 体 开始 
重新 审视 .重新 定义 “公众 ”的 含义 。 在 商界 ,公司 首次 认可 公众 
的 存在 :大 大 小 小 的 企业 从 19 世纪 无 视 公 众 、. 诅 吃 公 众 转 变 为 
20 拱 纪 利用 公关 指导 公众 、` 适应 公众 。 日 益 崛 起 的 “公众 ” 既 包 
括 投资 者 ,也 包括 消费 者 。20 世纪 头 10 年 中 ,轻工业 、 零 售 业 等 
一 些 行业 开始 回 公 众 出 售 股份 进行 筹资 。 与 此 同时 ,社会 储蓄 
增加 ,推动 投资 基金 增长 ,鼓励 全 社会 购买 证 券 。 连 只 有 1000 
美元 的 人 都 成 了 投资 银行 追逐 的 目标 。 李 希 根 森 (Lee，Higgin- 
son) 公司 在 1906 年 雇用 了 首 名 证 券 推销 员 , 迅 速 将 主要 业务 从 
铁路 证 券 转 移 到 公用 事业 和 工业 上 ,因为 后 者 享有 更 高 的 利润 
率 ,对 希望 快速 发 财 的 小 型 投资 者 极 具 吸引 力 。 第 一 次 世界 大 
成 期 间 ,民众 习惯 于 购买 自由 债券 ,又 一 次 刺激 了 小 型 投资 的 增 
Ko ZITHA R] (Federal Securities Corporation ) 等 一 
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些 公司 起 初 被 组 织 起 来 销售 战争 债券 ;战争 结束 之 后 ,又 运用 战 
时 推销 技巧 继续 忽 售 其 他 证 券 。 联 邦 证 券 公 司 还 设立 了 特别 的 
部 门 ,专门 面向 女性 和 外 青 投 资 者 。” 

投资 者 的 队伍 与 日 俱 增 ,消费 者 群体 也 日 益 扩 大 。19 世纪 
未 的 全 国 性 公司 利用 报刊 杂志 直接 向 消费 者 打 广 告 。 到 了 20 
世纪 20 年 代 , 汽 车 等 商品 的 分 期 付款 成 为 家 庭 文 出 的 重要 部 
分 ;约翰 杜威 对 此 曾 有 感 而 发 :在 19 世纪 个 人 主义 至 上 的 社 

会 ,勤俭 节约 是 一 项 社会 责任 ,而 到 了 20 世纪 的 公司 社会 ,购买 
商品 反而 成 了 社会 责任 .个 人 理财 公司 如 雨后春笋 般 出 现 。 
人 们 开始 从 消费 的 角度 观察 世上 许多 人 们 熟知 的 事情 。 以 往 被 
视 为 小 型 经 济 资产 的 儿童 现在 也 变 成 了 重要 的 支出 来 源 。” 越 
来 越 多 的 民众 认为 美国 正在 转变 为 一 个 “消费 社会 ””… ,因此 某 
些 自由 主义 思想 家 呼吁 在 消费 者 运动 的 基础 上 重组 美国 政 
治 己 ] 。 这 些 人 有 点 过 于 乐观 ,不 过 他 们 准确 地 意识 到 了 消费 经 
济 及 其 管理 的 重要 性 。 即 使 小 型 投资 者 的 兴起 ,也 不 如 消费 行 
为 更 能 显示 实际 所 有 权 的 增加 。 

20 世纪 早期 出 现 的 公关 职业 呼应 并 进一步 塑造 了 公众 的 会 
义 。 新 定义 中 的 公众 是 非 理 性 的 ,是 旁观 者 而 非 参 与 者 ,是 消费 
者 而 非 生 产 考 ,这 给 美国 新 闻 业 的 意识 形态 和 日 常 社会 关系 带 
来 了 极其 深远 的 影响 。 


“事实 ”在 新 闻 中 的 没落 


知识 分 子 阶层 本 来 就 对 公关 极端 嫌 亚 ,因此 很 难 想 象 艾 
维 . Æ (Ivy Lee) 爱德华 . 伯 奈 斯 等 等 那些 20 世纪 头 30 年 的 
公关 业 先 锋 ,竟然 是 进步 主义 知识 分 子 。 新 型 公关 业 的 出 现 以 
1906 年 的 一 起 事故 为 标志 ,此 前 不 久 艾 维 ' 李 被 宾夕法尼亚 铁 





路 公司 (Pennsylvania Railroad) 聘 为 公关 顾问 。 事 故 发 生 在 宾 州 
盖 普 (Gap) 附 近 的 主 铁路 干道 上 。 铁 路 公司 习惯 于 对 交通 事故 
持 隐 瞒 的 态度 ” ,而 李 正 相反 ,他 破天荒 地 用 铁路 公司 的 钞 邀 请 
记者 来 事故 现场 参观 。 之 后 不 久 纽约 中 央 铁 路 公司 (New York 
Central) 也 发 生 了 一 起 事故 , 却 被 公司 迅速 掩盖 起 来 。 宾 夕 法 尼 
亚 事件 既 已 开 先 河 ,记者 们 便 十 分 愤 翁 ,对 纽约 中 央 铁 路 公司 进 
行 了 极其 负面 的 报道 ”这 是 全 国 最 大 、 最 有 势力 的 公司 与 新 闻 
业 和 公众 之 间 新 关系 的 发 端 : 李 为 宾夕法尼亚 铁路 公司 确定 的 
“完全 坦诚 ”的 主张 ,迫使 其 他 铁路 公司 起 而 效仿 。 

芯 维 : 李 出 生 于 卫 理 工会 牧师 家 庭 ,成 长 于 南方 ,在 普 林 期 
顿 大 学 就 读 ,1899 年 去 纽约 从 事 记 者 工作 ,先后 任职 于 《纽约 新 
闻 报 》《 纽 约 时 报 》 和 《纽约 世界 报 》。 之 后 ,他 进入 了 公关 领 
域 ,成 立 了 “帕克 和 李 ”( Parker and Lee) 公 司 。 他 与 合伙 人 严格 
恪守 “准确 性 、 直 实 性 、 利 益 性 ”(Aceuracy, Authenticity, Interest) 
的 宗旨 , 连 经 常 敌 视 公 关 业 的 《主编 与 发 行人 》( Editor and Pub- 
lisher) 杂志 也 承认 ,帕克 和 李 公 司 从 不 企图 欺骗 媒体 ,发 给 媒体 
的 稿件 “以 坦率 的 陈述 为 客户 谋 利益 ,不 会 花 钱 在 报纸 专栏 文章 
中 做 手脚 插 人 自己 的 内 容 ”” 。 

这 被 业界 视 为 “第 一 位 ”公关 事务 代理 人 ,他 的 目 我 意识 极 
强 ,为 推销 公关 理念 不 遗 余力 。1924 一 1925 年 间 ,他 在 美国 新 闻 
专业 教师 协会 (American Association of Teachers of Jjournalism ) 和 
组 约 广告 俱乐部 (Advertising Club of New York) 的 演讲 中 表述 过 
自己 的 观点 。 他 认为 宣传 (propaganda) 就 是 传播 理念 ,只 要 
公众 知道 谁 对 这 种 宣传 负责 ,就 是 可 以 接受 的 。 李 对 宣传 这 种 
较为 随便 的 看 法 ,反映 了 现代 社会 对 “事实 "不 信任 的 态度 。 他 
引用 李 普 曼 的 话说 ,在 任何 事情 上 都 没有 人 能 够 呈现 全 部 事实 。 
在 他 眼中 “事实 ”的 概念 都 有 疑点 ; 想 要 陈述 绝对 事实 古 超出 
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也 婉转 地 否认 了 个 体 和 组 织 绝对 公正 无 私 的 可 能 。 他 写 道 :“ 所 
有 人 都 倾向 于 认为 ,符合 自己 利益 的 一 定 符合 社会 利益 。 但 我 
们 都 透 过 自身 的 利益 和 偏见 这 层 有 色 玻璃 来 观察 事物 ”0G3) 某 
些 人 将 此 观点 视 为 知识 社会 学 的 批判 武器 , 李 却 视 之 为 愤 世 嫉 
俗 式 的 认识 论 观点 ,以 此 为 商界 利用 公关 服务 做 辩护 。 既 然 所 
有 的 意见 都 可 疑 ,那么 所 有 人 都 有 权 在 民主 的 论坛 中 畅所欲言 。 

爱德华 伯 奈 斯 与 李 一 样 ,也 是 公关 业 鼎 鼎 大 名 的 人 物 ,与 
李 持 相似 路 线 。 他 否认 宣传 有 错 ,1923 年 他 写 道 : “宣传 的 专门 
目的 就 是 要 克服 审查 设 下 的 障碍 ,摆脱 群体 心理 和 羊 群 反应 的 
KAR o” 22 伯 奈 斯 是 弗 洛 伊 德 的 外 明 , 是 一 个 对 人 类 思想 的 非 理 
性 现象 十 分 敏感 的 人 。 他 在 (与 论 明 鉴 》( Crystallizing Public 
Opinion) 中 借鉴 了 埃 弗 雷 特 . 迪 恩 - 马丁 和 威廉 . 特 风 特 ( Wil 
liam Trotter) 的 观点 ,指出 政治 、 经 济 和 道德 评判 “通常 是 群众 心 
理 和 羊 群 反应 的 表现 ,而 不 是 冷静 分 析 的 产物 ”5 。 李 强调 “ 意 
见 " 是 利 已 主义 的 ,而 伯 奈 斯 却 争 辩 说 “意见 ”是非 理性 的 。 不 管 
怎样 ,总 之 “意见 "就 是 不 可 信赖 的 。 因 此 伯 奈 斯 也 得 出 了 同 李 
一 样 的 结论 ,为 公关 提供 了 自由 主义 的 理论 基础 : 


在 各 种 思想 的 交锋 中 ,唯一 的 检验 是 最 高 法 院 替 姆 斯 
大 法 官 (Justice Holmes) 指 出 的 一 一 理论 是 否 能 在 市 场 的 公 
JF 36 4p E VU 
公关 追 切 需 要 理论 基础 。 在 20 世纪 20 年 代 到 30 44e, 
版 行业 的 刊物 经 常 攻击 公共 关系 。《 主 编 与 发 行人 》 杂 志 担 心 公 
天 会 助 益 商界 将 广告 新 闻 化 ,而 他 们 原本 是 应 该 花 钱 做 广告 的 。 
该 刊 指责 所 有 公关 代理 人 都 是 “版 面 强盗 ”, 尤 其 斥责 伯 奈 斯 是 
一 个 “威胁 ”。” 伯 奈 斯 在 20 年 代 初 创造 了 一 个 新 词汇 “公共 关 
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系 顾 问 ”(counsel on public relations) ,强调 这 是 一 个 新 的 职业 , 扮 
演 寿 新 的 角色 ,不 是 19 直 纪 的 “ 报 业 代理 人 ”(press agent) 。“ 两 
者 之 间 不 只 是 术语 的 不 同 , 不 是 只 换 了 一 个 委婉 用 语 。” 伯 奈 斯 
在 回忆 录 中 如 是 说 。 但 是 “委婉 用 语 " 正 是 他 人 的 看 法 。 门 肯 的 
《美国 语言 》(4merican Language ,1936 ) 将 这 个 词汇 拆 解 为 委婉 
用 语 , 面 《纽约 先驱 论坛 报 》( New York Herald Tribune) 的 编辑 部 
主任 斯 坦 利 ' IX H (Stanley Walker) 1932 年 在 《 哈 泌 斯 杂志 的 
一 篇 文 草 中 粗暴 地 把 这 个 词汇 和 男 外 一 堆 词 汇 混在 了 一 起 : 
Ute 公共 关系 顾问、 宣传 指 导 、 大 众 意见 论坛 的 鼓吹 
者 、 灯 善 大 使 .群众 心理 塑造 者 、 门 面 \ 传 话 简 、 骗 子 、 诈 驴 
犯 、 总 裁 特别 助理 等 等 。 


沃克 的 这 篇 文章 勾画 出 当时 编辑 和 记者 对 公关 业 的 志 玉 不 
安之 情 。 报 社 营销 经 理 的 回应 更 是 毫 不 含糊 ;他 们 反对 公关 。 
而 编辑 人 员 却 更 加 了 矛盾 。 这 篇 文章 该 谐 活泼 ,巧妙 地 遗 捧 了 对 
公关 事务 代理 人 既 爱 又 恨 、 百 感 交 集 的 心态 。 泼 克 假 装 绝望 地 
指出 ,纽约 已 经 有 5000 名 公关 事务 代理 ,人 数 超过 了 记者 ,新 闻 
学 院 培养 出 的 公关 事务 代理 人 竞 然 比 新 闻 从 业者 还 要 多 ,而 且 
日 报 上 有 一 半 或 者 更 多 的 文章 是 来 自 于 公关 作品 。 但 沃克 最 后 
总 结 时 不 再 冷嘲热讽 ,他 认为 即使 有 些 公关 人 士 一 直 汤 望 加 强 
业界 道德 约束 ,为 自己 正名 ,努力 从 人 类 关系 的 红灯区 中 跳出 
3e" ,公关 和 报纸 却 仍然 是 ,而 且 永 远 是 风 敌 。09?] 

对 于 公关 (publieity ) 或 宣传 (propaganda) 的 成 长 ,报纸 自身 
也 要 负 部 分 责任 。 今 天 的 公关 (publicity ) 或 公共 关系 (public re- 
lations) 只 有 用 作 贬 义 时 才 被 称 为 宣传 ,不 过 在 20 ER, “公关” 
和 “宣传 都 是 相当 新 的 词汇 ,都 有 令 人 讨厌 的 内 涵 一 -尽管 “ 宣 
传 ”更 其 一 一 在 某 种 程度 上 两 者 可 以 互 换 。 纳 尔 偿 . 克 劳 福 德 
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( Nelson Crawford) 在 其 著名 的 教材 《新 闻 业 道德 规范 》( The Eth- 
ics of Journalism,1924) 中 指出 ,报纸 的 差错 以 及 记者 给 那些 “ 打 
印 好 的 发 言 稿 . 准 备 齐 全 的 采访 和 类 似 数 据 ” 以 最 多 版 面 的 做 
法 ,刺激 了 个 人 和 和 组织 采用 公关 服务 。” 尽管 如 此 ,记者 们 还 是 
会 嘲笑 到 手 的 “新 闻 稿 ”, 痛 恨 一 起 合作 的 公关 事务 代理 。 一 位 
《纽约 世界 报 》 的 记者 曾经 对 艾 维 . 李 感 到 困惑 :为 什么 这 样 一 
位 温文 尔 雅 的 绅士 提供 了 这 人 么 多 好 故事 , 却 还 被 新 闻 界 唾弃 
Ugo" 我 们 不 难 发 现 答案 。 公 共 关 系 威 胁 到 了 新 闻 报 道 的 理 
念 。 新 闻 看 起 来 已 经 较 少 报道 世界 上 发 生 的 事件 ,而 较 多 翻印 
那些 事实 一 一 那些 事实 诉求 的 是 特殊 利益 ,是 花 得 起 钱 聘 请 公 
关 顾 问 者 的 利益 。 艾 维 ' 李 说 得 一 点 也 没 错 : 世 上 根本 不 存在 
事实 ,一切 都 只 是 诠释 。 思 想 活 牙 的 记者 们 也 不 喜欢 依赖 公关 
事务 代理 ,但 公关 事务 代理 却 能 为 自己 的 目的 娴熟 地 利用 报纸 ， 
这 一 点 连 他 们 目 己 都 深 感 吃 怀 。 艾 维 ' 李 有 一 次 为 洛克 菲 勒 
(Rockefeller 站 做 公关 活动 m E E e Hr K (Johns Hopkins 
University ) 赠送 礼物 ,赢得 了 可 观 的 报纸 版 面 。 事 后 , 李 给 他 最 
知名 、 最 忠实 的 雇主 约翰 洛克菲勒 (John D. Rockefeller) 5j T 
一 封 信 ,内 言 : 


看 起 来 这 件 事 筑 不 上 真正 的 新 闻 , 报 纸 能 给 予 如 此 多 
的 关注 ,似乎 完全 是 因为 材料 被 “ 辟 闭 打扮 ,吸引 了 报纸 。 
这 似乎 意味 着 , 沿 此 思路 有 非常 可 观 的 潜能 。 


伯 奈 斯 曾 吹 嘎 说 ;公共 关系 顾问 “不 仅 是 新 闻 的 提供 者 , 按 
理 说 更 是 新 闻 的 制造 者 。 这 一 点 正 是 记者 们 担心 的 。 

记者 还 有 男 一 个 原因 讨厌 公共 关系 ; 它 破 坏 了 报 业 联 证 会 
式 的 传统 社会 关系 。 过 去 的 记者 可 以 高 兴 地 去 后 台 有 采访 ,而 现 
在 却 被 挡 在 了 舞台 之 外 ;公关 人 员 似 乎 无 处 不 在 。 纳 尔 逊 … 页 





劳 福 德 普 告诫 新 闻 系 学 生 : "宣传 造成 的 问题 非常 严重 。 据 他 个 
计 ,一 家 大 报 每 天 都 会 收 到 15 万 字 的 公关 材料 。 《纽约 世界 
iR) 80 38 22 3 - 考 伯 (Frank Cobb) 于 1919 年 评述 说 ,一 战 前 的 组 
约 差不多 有 1200 名 报 业 代理 , 自 那 以 后 数字 迅速 增长 : 
现在 究竟 有 多 少 人 ,我 也 不 知道 ,但 我 知道 很 多 直接 的 
新 闻 渠 道 都 已 被 堵 死 , 呈 喜 给 公众 的 信息 要 通过 公关 代理 
的 第 一 手 过 滤 。 大 企业 有 公关 代理 ,银行 有 公关 代理 ,铁路 
公司 有 公关 代理 ,商界 .政界 的 所 有 组 织 都 有 公关 代理 ,他 
们 是 中 间 媒 介 , 只 有 通过 他 们 新 闻 才 能 出 来 。 甚 至 政客 也 
"uda Xqm 


. 事实 如 此 。 政 府 机 构 、 公 职 人 员 、 大 大 小 小 的 公司 都 越 来 起 
多 地 使 用 公共 关系 。 作 为 政府 的 自觉 行为 ,其 使 用 公关 这 样 的 
创举 ,在 令 人 吃惊 之 余 , 激 发 了 某 些 论争 。 国 会 在 1908 年 修订 
农业 拨款 法 ( Agricultural Appropriations bill) Ef , E FF 58 Ja 32 8 
绝 不 许 …… 用 于 …… 准 备 任 何 报刊 文章 ”。1910 4E , Bd x ECT] 
AO 3£ Aj ( Census Bureau) 何 以 要 设立 ”新闻 处 (press bu- 
reau) ,但 最 终 没 有 作出 反对 行为 。1913 年 ,国会 在 详细 调查 联 
邦 机 构 的 公关 活动 之 后 ,通过 法 律 禁止 将 任何 政府 机 构 拨 球 广 
付 给 “公关 专家 ”, 国会 特别 指定 的 除外 。 不 过 这 项 法 律 形 同 虚 
设 , 在 一 战 期 间 和 战 后 ,政府 公关 活动 一 直 在 激增 。“ 

pde . 罗斯 福 (Theodore Roosevelt) 是 第 一 位 在 白宫 为 媒 
体 设 立 了 一 间 新 闻 室 的 总 统 ;伍德 罗 ，. WRA Woodrow Wilson) 


启动 了 定期 新 闻 发 布 会 制度 ; 沃 伦 ' 6T (Warren Harding) 首次 
使 用 “白宫 发 言 人 ”(WWhite House Spokesman) 一 词 来 指称 新 闻 发 


布 会 的 发 布 者 。 于 是 记者 就 有 了 更 加 稳定 的 白宫 新 闻 渠 道 , 形 
式 上 也 更 正式 ,但 总 统 和 幕僚 也 更 容易 控制 媒体 、 操 纵 媒 体 。 报 
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业 联 谊 会 变 成 了 记者 兵团 ( press corps) 。 独 家 新 闻 内 幕 消 息 、 
内 幕 情 报 等 等 那些 在 记者 竞争 中 最 重要 的 部 分 ,现在 都 被 新 闻 
发 布 稿 和 新 闻 发 布 会 扫地 出 门 。 曾 几何 时 ,报纸 还 在 同 “ 利 益 集 
Bl " 奋力 争斗 ,而 现在 报纸 却 依赖 对 方 发 来 的 新 闻 稿 生存 。 在 个 
商界 与 公众 的 关系 理性 化 方面 ,公关 是 “进步 "的 ;同样 ,在 新 闻 
报道 的 理性 化 方面 ,新 闻 发 布 稿 也 是 进步 的 ,1 公关 事务 代理 人 
绝 不 对 任何 一 个 记者 偏心 ,他们 保护 客户 ,使 其 避免 直接 接触 媒 
体 ,将 新 闻 转 变 为 政策 而 非 事 件 ,保持 细水长流 ,避免 形成 消 条 
KNER o 

也 许 记 者 们 还 有 一 个 理由 讨厌 公关 事务 代理 ;这 些 代理 人 
怀疑 记者 的 价值 。 公 关 人 员 有 不 少 值得 骄傲 的 地 方 。 撰 写 过 公 
关 业 简 史 的 埃 里 克 . 高 曼 ( Eric Goldman) 认为 ,公关 已 经 抛弃 了 
19 世纪 “谴责 公众 ”“ 轧 腊 公 众 ” 的 态度 ,在 世纪 之 交 怀 着 “告知 
公众 ”的 心态 ,一 战 之 后 更 是 “理解 公众 ”, 公关 顾问 在 客户 和 公 
众 之 间 穿 针 引 线 ,促进 双方 的 谅解 与 适应 。 运 用 现代 心理 学 有 
关 人 类 思想 非 理性 的 理论 ,公关 顾问 试图 以 “专家 的 身份 ,运用 
律师 医生、 教师 的 科学 技术 、 职 业 道德 和 社会 价值 观 " 来 了 解 公 
fx, P Bx JE BUR AE E IP EAE - 李 这 样 的 人 不 再 怀疑 自己 工 
作 的 价值 ,他 在 1929 年 写 道 : 

多 年 以 前 我 刚 开 始 从 事 这 个 行业 时 ,觉得 这 确实 是 对 

人 类 有 益 的 行业 。 我 现在 明白 这 个 行业 的 确 有 很 多 事 要 

做 。 但 很 多 人 认为 我 的 工作 不 体面 ,不 需要 什么 知识 。 妈 

方 都 有 需要 相互 了 解 之 处 .Ce 


李 又 以 更 加 忧郁 、 疑 虑 的 口吻 对 朋友 说 : 


我 情绪 低落 时 就 想 , 还 不 如 于 胞 彻底 丢掉 这 一 切 , 去 家 
报纸 当 个 小 编辑 好 了 。 即 便 真 的 这 样 做 ,到 时 别人 也 会 党 


得 我 不 值得 信赖 ,怀疑 我 是 被 彻头彻尾 浸染 了 的 宣传 家 ,是 
否 在 壁 柜 中 藏 着 一 位 天 使 时 刻 指 挥 我 如 何 讲话 、 如 何 


思考 ,U») 


HR e PERT 1929 年 指出 ,公关 事务 代理 “也 许 是 我 们 当 
代 社 会 生活 最 重要 的 标志 ”” 。 公 关 为 20 世纪 的 商界 、 政 界 逆 
造 了 语言。 在 一 个 组 织 化 的 时 代 , 它 鼓励 人 们 和 追求 社会 情感 的 
细微 差异 与 个 性 。 公 关 以 为 公众 服务 之 名 操控 着 公众 ,但 从 来 
没有 实现 它 梦 等 以 求 的 “职业 ”地 位 ,这 一 行业 的 领军 人 物 偶尔 
也 会 在 焦虑 中 难以 应 付 所 从 事 的 工作 。” 

公共 关系 是 令 记 者 怀疑 事实 并 准备 怀疑 19 世纪 90 年 代 的 
天 真 经 验 主义 的 两 个 重要 因素 之 一 , 另 一 个 因素 就 是 战 时 宣传 。 
爱德华 . 伯 奈 斯 指出 :“ 战 时 宣传 取得 的 惊人 成 功 让 社会 各 界 精 
英 大 开 了 眼界, 意识 到 支配 公众 心理 的 巨大 潜能 。”“ 许多 记者 都 
直接 卷 和 信 了 一 战 期 间 的 国家 宣传 。 一 方面 , 驻 欧 洲 的 美国 特派 
记者 发 现 日 己 沦 为 军事 新 闻 检 查 制 度 的 受害 者 ; 男 一 方面 ,他 们 
目 身 也 在 海内 外 充当 了 美国 宜 传 机 器 的 代言 人 。 人 詹姆斯 . 基 利 
(James Keeley) ,人 《芝加哥 论坛 报 》 执 行 总 编 和 《芝加哥 先驱 报 》 
( Chicago Herald) 发 行人 ,在 盟国 宣传 委员 会 (inter-Allied Board 
for Propaganda) 中 担任 美国 代表 ;沃尔特 李 普 曼 有 一 段 时 间 是 
军事 情报 上 尉 ,人 负责 美国 驻 巴 黎 宣 传 部 门 的 编辑 工作 ; 查 尔 
斯 梅 尔 兹 (Charles Merz) 在 就 任 《 纽 约 时 报社 论 版 主编 之 前 ， 
曾 任 情报 中 尉 ,和 李 普 曼 共事 。” 而 在 美国 国内 , 威 尔 撑 总 统 在 
1917 年 设立 了 公共 信息 委员 会 (Committee on Publie Informa- 
tion) ,指派 有 揭露 丑闻 专长 的 编辑 乔治 ， 死 里 尔 ( George Creel) 
负责 该 委员 会 。 委 员 会 聘用 了 很 多 记者 ,撰写 、 收 集 、 散 播 了 大 
量 有 利于 美国 成 事 的 消 奶 , 共 发 出 6000 件 新 闻 稿 , 座 了 7.5 万 
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名 “四 分 钟 发 言 人 ”( Four Minute Men)* 到 电影 院 等 公共 场所 发 
表演 说 ,还 找 来 童子 军 挨家 挨户 发 送 威尔逊 的 演讲 。” 

《纽约 时 报 》 将 欧洲 战事 形容 为 “第 一 场 报 业 代理 之 战 ”, 历 
史学 家 杰克 P A (Jack Roth) 也 称 一 战 为 “人 类 现代 史上 第 一 
次 对 集体 情感 进行 系统 的 .全 国 化 的 大 规模 操纵 ”” 。 没 有 什 
么 比 这 场 战 争 中 的 经 历 更 有 说 服 力 了 ,在 美国 新 闻 从 业者 眼 里 
事实 本 身 再 也 不 可 信 。 记 者 一 直 自 罕 于 自己 的 愤世嫉俗 ,他 们 
热衷 于 和 政界 、 商 界 保 持 紧 密 的 联系 ,从 而 获得 第 一 手 “ 内 幕 新 
闭 ”。 他 们 的 愤 世 禾 俗 一 边 在 那里 嘲笑 着 大 众 的 幻觉 ,一 边 又 津 
津 乐 道 于 冷酷 的 难以 应 对 的 幕后 事实 。 但 大 战 期 间 及 战 后 , 记 
者 开始 视 任 何事 物 为 幻觉 ,因为 很 明显 这 都 是 魔术 师 刻 意 制 造 
出 来 的 产物 。 

战 时 宣传 在 20 世纪 20 年 代 直 接 推动 了 公关 的 发 展 。 战 争 
带 来 了 广 受 大 众 欢 迎 的 战争 债券 宣传 活动 ; 红 十 字 会 、 救 世 军 
(Salvation Army ) 和 基督 教育 年 会 公益 金 (Y. M. C. A. Community 
Chests) 都 依照 战 时 模式 组 织 了 公关 宣传 。 当 时 的 报 业 批评 家 威 
AR * JE. Sc di tH, 81 1920 年 ,华盛顿 几乎 有 1000 个 “宣传 处 ”, 都 
是 在 战 时 模式 的 基础 上 建立 起 来 的 。” 而 在 商界 ,最 能 说 明 问 题 
HJ 3L iE 3E A R * ARER (Samuel Insul) 的 案例 。 身 为 芝加哥 电 
JJ E 3k KAPRA 1914 年 起 开始 督导 一 家 英国 宣传 办 公 室 的 
美国 支部 。 因 萨 尔 积极 鼓励 报纸 采访 内 阁 成 员 , 这 在 战 前 是 闻 
所 未 邮 的 。 此 人 举 极 大 地 激 起 美国 报纸 对 英国 时 事 的 兴趣 。 因 萨 
R El ci f Hi 25 万 美元 ,为 没有 加 入 联合 通讯 社 的 美国 报纸 提供 


* 天 于 “四 分 钟 发 言 人 ”: 一 战 中 ,由 美国 总 统 授 权 招 募 的 志愿 者 按照 公共 信息 委 
员 会 指定 的 主题 进行 四 分 钟 的 演讲 , 讲 题 围绕 美国 在 一 战 中 的 战绩 展开 ,目的 是 让 美 
国人 民 艾 持 美 国 参 战 。 全 美 各 地 都 组 织 了 由 当地 人 进行 的 四 分 钟 演讲 ,演讲 者 达 7. 
5 71 ,E 18 个 月 内 听众 达 1100 万 ,产生 了 很 强 的 宣传 效果 。 一 一 译 者 注 
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蛤 声 绘 色 的 战争 新 闻 。 美 国定 布 参战 后 , 因 萨 尔 当 上 了 驻 伊 和 
诺 伊 州 的 国防 委员 会 主席 。 这 个 委员 会 想 出 了 “没有 电波 的 三 
E” ( broadcasting without radio) 这 一 JR We. BU Lh « 四 分 钟 发 言 
人 ”手法 。 战 后 , 因 萨 尔 又 于 1919 年 建立 了 伊利 诺 伊 公 用 事业 
信息 委员 会 (Tllinois Public Utility Information Committee) , 照搬 他 
在 战 时 使 用 的 宣传 机 器 。 因 萨 尔 的 传记 作家 写 道 :到 1923 年 ， 
很 多 州 的 公用 事业 机 构 都 纷纷 效仿 ,“ 掀 起 了 席卷 全 国 的 公用 事 
业 公关 活动 ,规模 之 大 几乎 与 战 时 爱国 宣传 运动 旗 喜 相当 
公用 事业 的 公关 活动 在 20 世纪 20 年 代 远 远 盖 过 任何 其 他 
行业 。 联 邦 贸 易 委 员 会 为 此 对 该 行业 展开 彻底 调查 , 恩 尼 斯 
特 ， 格 和 鲁 宁 (Emest Gruening) 还 在 1931 年 以 翔实 的 资料 ,愤怒 
的 口吻 写 了 《 掏 钱 的 是 民众 》( The Public Pays) 一 书 。 书 中 将 公 
用 事业 行业 的 公关 活动 称 作 “ 美 国 和 平 历史 上 影响 最 为 深远 、 最 
精密 复杂 .最 变化 多 端的 宣传 "5 。 虽 然 公用 事业 的 宣传 堪 称 
历史 上 最 大 的 公关 活动 ,但 它 绝 不 是 单一 的 现象 ,当时 美国 生 哲 
中 已 经 处 处 可 见 对 于 公关 和 宣传 的 兴趣 ,或 者 是 忧虑 。 ”一 位 比 
利 时 记者 在 1921 年 就 指出 , “美国 痴迷 于 ”宣传 活动 。” 险 罗 
$E . 拉 斯 韦 尔 (Harold Lasswell) $9 3 4E (1t FK iR F BS EC Pe x 
I5) ( Propaganda Technique in the World War,1927) 注 意 到 人 们 对 
宣传 和 舆论 控制 方法 的 浓厚 兴趣 LA D XE RC REESE E 
主义 的 垮台 ,见证 了 心智 独裁 习性 的 崛起 ”” 。 
很 明显 这 种 现象 为 报纸 记者 带 来 了 特殊 的 问题 。 宣 传 和 公 
关 破 坏 了 他 们 对 事实 的 传统 信念 。 李 普 曼 在 《与 论 学 》 一 书 中 说 
得 很 妙 : 
公关 人 员 队 伍 的 壮大 发 出 了 一 个 清晰 的 信号 :现代 生 
活 的 事实 并 不 是 按 人 们 所 知悉 的 样子 形成 的 ,而 必须 通过 
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据 赛 拉 斯 .本 特 (Silas Bent) 的 统计 ,1926 年 12 月 29 H (Z1 
约 时 报 》 上 255 篇 报道 中 至 少 有 147 篇 由 报 业 代理 起 草 ,1926 年 
1 月 14 日 那 一 期 的 162 篇 报道 中 有 75 篇 也 是 如 此 。(5《 财 富 》 
( Fortune) 7 ( Æ 18 ) ( Life) Zi xis R 25 RR Aig - 7S k $ ( John Jes- 
sup) 回忆 说 ,他 在 30 年 代 初 为 汤姆 森 (]. Walter Thompson) * 3T 
工时 ,从 别人 那里 昕 说 《纽约 时 报 》 有 60% 左右 的 文章 由 报 业 代 
理 拟 号 初稿 ,当时 不 由 得 大 吃 一 惊 。' 政 治学 家 彼得 - 奥 德 加 德 
( Peter Odegard) 1930 年 曾 估计 一 半 左 右 的 新 闻 报 道 来 自 于 公关 
稿件 。 他 下 绪论 说 ,一 些 记者 本 人 也 非常 担忧 : “今天 许多 记者 
充其量 就 是 智力 乞丐 ,他 们 去 公关 代理 、 新 闻 处 挨个 索要 “新闻 
UR VU 


报 界 的 主观 与 客观 


面 对 事 实 的 主观 化 趋势 , 报 业 以 多 种 方式 作出 了 应 对 ,比如 
会 开 承 认 新 闻 报 道 有 主观 成 分 。 署 名 新 闻 报 道 越 来 越 多 见 。 在 
20 世纪 20 年 代 初 ,《 纽 约 时 报 》 的 涉 版 还 罕有 署名 栏 ,署名 栏 一 
般 只 有 驻 外 特派 记者 使 用 ,而 且 还 是 用 第 一 人 称 写 作 时 才 会 出 
Wo $030 年代, 美国 国内 记者 也 开始 运用 署名 栏 ,中 美 联 社 第 
一 坊 附 署名 栏 的 新 闻 稿 诞生 于 1925 年 ,当时 还 被 认为 是 特殊 情 
DU ,但 几 年 之 后 , 美 联 社 的 稿件 署名 就 很 平常 了 VU 


* J. Walter Thompson 创办 了 世界 上 历史 最 悠久 的 JWT 广 告 代理 公司 ,中国 称 为 
“ 智 威 汤 逊 "广告 代理 公司 。 该 公司 2007 年 在 全 球 十 大 广告 公司 中 收入 排名 第 
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另外 一 种 应 对 方式 是 专业 化 。 署 名 栏 的 运用 使 记者 面 对 编 
辑 部 时 有 了 更 大 的 主导 性 ,专业 化 更 是 大 幅 提 高 了 记者 检视 新 
闻 来 源 的 能 力 。《 新 闻 学 公报 》( Journalism Bulletin ) 在 1924 年 
宣称 :“ 专 业 化 的 时 代 已 经 来 临 。” 这 个 说 法 为 时 太 早 了 后 ,不 过 
20 年 代 的 确 出 现 了 专业 化 的 苗头 《新 闻 学 公报 ?注意 到 业 罚 
招募 药学 外科、 了 卫生、 健康 等 方面 的 专业 记者 ， 也 需要 汽车 评 
论 员 ,要 有 能 力 将 介绍 最 新 车 型 的 公关 稿件 扔 进 垃圾 箱 , 目 己 动 
笔 写 出 对 新 车 的 见解 ”“” 。20 世纪 20 年 代 末期 也 出 现 了 劳工 、 
科学 和 农业 方面 的 专业 记者 。” 

“解释 性 报道 ”(interpretative reporting) HJ A JE 2g TR MV vir 2€ T 
重大 变革 。20 世纪 30 年 代 有 两 本 著作 对 解释 性 报道 作 了 翔实 
的 记载 。 赫 伯 特 ， 布 拉 克 (Herbert Brucker) 在 《变动 中 的 美国 报 
纸 》( The Changing American Newspaper ) 中 赞扬 全 国 各 地 报纸 上 
出 现 的 一 系列 创新 ,他 认为 这 些 变 革 会 改变 美国 新 闻 业 的 面貌 。 
其 中 有 一 项 重要 的 变化 就 是 引入 了 周末 新 闻 概 览 。1931 年 《 纽 
约 太 阳 报 》 最 先 在 星期 六 回顾 一 周 新 闻 ;《 里 士 满 领袖 报 》( Rich- 
mond News Leader) 将 其 星期 六 社论 版 蔡 换 为 解释 性 新 闻 摘 要 ; 
《纽约 时 报 》 自 1935 年 开始 在 周 日 刊登 新 闻 摘 要 ,《 华 盛 顿 邮 
报 》( Washington Post) 也 加 入 了 这 个 潮流 ,其 解释 性 要 比 《 纽 约 时 
报 》 更 强 ; 美 联 社 也 开始 分 发 篇 幅 为 一 页 的 周末 新 闻 回 顾 。 这 些 
变化 在 布 拉 克 看 来 增进 了 报纸 的 解释 功能 ,是 对 “一 个 日 益 复 淋 
的 世界 ”作出 的 响应 ,满足 了 读者 对 更 多 “背景 知识 ”、 更 多 “ 解 
释 ” 的 渴望 。 布 拉克 党 得 ,只 有 在 一 个 简单 的 世界 里 ,新 闻 从 业 
者 才 会 对 解释 行为 产生 “传统 的 收视”: 
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哈里 森 和 泰勒 (Tippecanoe and Tyler too) ”得 到 提名 了 
中? ZWART A? 银行 家 之 子 引 话 乡 村 寻 娘 了 吗 ? 报 
道 这 些 事件 就 意味 着 简单 重 述 事实 ,不 用 沃尔特 . 李 普 里 
的 帮助 ,任何 人 也 都 能 理解 。 
但 时 代 不 同 了 , 布 拉 克 认为 现在 的 “生活 比 以 往 更 加 复杂 ， 
与 阳 生 人 和 不 同类 型 者 的 联系 更 加 紧密 ”。 他 这 个 观点 得 到 了 
广泛 认同 。” 
最 好 的 记录 解释 性 报道 变革 的 文献 是 柯 蒂 斯 . 麦 杜 格 尔 
( Curtis MacDougall) 的 著作 ,一 本 成 功 的 新 闻 学 教材 (最 新 版 本 
仍 在 使 用 中 ) 。 该 书 初版 于 1932 年 ,名 为 《 初 为 记者 》( Reporting 
for Beginners) ;1938 年 修订 再 版 后 ,更 名 为 《解释 性 报道 》( nier- 
pretative Reporting) 。 在 1938 年 版 “ 写 给 教师 的 话 ” 中 , 麦 杜 格 尔 


《 初 为 记者 》 和 《解释 性 报道 》 的 主要 差别 在 于 二 者 对 一 
个 问题 的 不 同 看 法 ,也 就 是 ,即将 进入 新 闻 业 的 新 闻 采 集 者 
该 从 何 种 角度 去 完成 任务 。 作 者 的 立场 在 新 版 的 标题 上 有 
所 有 反映 ;过 去 6 年 间 , 社 会 条 件 发 生 了 变化 ,学 生 们 已 经 更 
加 清楚 算 论 的 媒介 原理 ,新 闻 采 编 和 传播 机 构 也 随 之 改变 
着 报道 和 解释 新 闻 的 方法 。 在 过 去 的 半 个 世纪 内 ,记者 的 
职业 道德 严格 区 分 了 和 叙述 者 和 评论 者 ,但 未 来 的 趋势 毫 无 
疑问 是 将 解释 者 的 作用 与 记者 的 作用 结合 在 一 起 。 


* 这 是 1840 年 美国 总 统 芝 选 中 辉 糙 党 的 竞选 日 号 ,也 是 一 首 非 常 流行 和 有 影响 
的 竞选 歌曲 ,以 非常 动听 抒情 的 曲调 赞美 辉 格 党 参 选 人 哈里 森 ( William. Henry Harri- 
son) PIW (John Tyler) o Hi ERE 1811 年 发 生 的 Tippecanoe 战役 中 的 英雄 ,同时 筑 
营 民 主 党 候选 人 在任 总 统 范 布 伦 ( Martin Van Buren) 。 亮 选 结果 为 哈里 森 当 选美 国 
第 9 任 总 统 ,泰勒 任 副 总 统 。 译 者 注 
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麦 杜 格 尔 用 一 章 的 篇 幅 阐 述 了 他 对 “赋予 新 闻 实 质 内 容 的 
看 法 。 他 认为 美国 在 一 战 时 并 没有 做 好 准备 去 全 面 理解 战事 ， 
因为 通讯 社 和 报纸 只 管 报道 发 生 了 什么 事情 ,从 不 解释 为 什么 
SRE. 1929 年 大 萍 条 降临 ,新 闻 业 同样 不 知 所 措 , EC TOU 
“除了 报道 事实 外 ,什么 都 不 会 ,完全 不 能 胜任 报道 重大 新 闻 事 
件 的 任务 "”。 他 认为 解释 性 报道 是 美国 新 闻 界 的 一 次 重大 变 症 ， 
但 又 完全 符合 20 世纪 30 年 代 中 期 所 谓 客观 性 ”的 理念 : 


Ute 未 来 最 成 功 的 报纸 从 业 人 员 一 定 要 拥有 广博 的 教 
育 背 景 ,具有 某 一 领域 或 多 领域 的 专业 知识 ,避免 情绪 化 ， 
保持 客观 ,描述 生动 ,观察 细致 ,最 重要 的 是 能 在 社会 、 经 
济 、 政 治 趋势 的 大 背景 下 解读 时 事 的 含义 。” 


解释 性 报道 对 传统 新 闻 的 挑战 在 驻 外 通讯 员 身 上 表现 得 万 
为 明显 ,因为 驻 外 记者 特别 需要 对 内 容 加 以 解释 ,而 且 也 有 更 高 
程度 的 自主 权 。 在 《芝加哥 每 日 新 闻 》 担 任 驻 外 特派 记者 达 20 
年 的 雷 蒙 德 . 格拉 姆 .斯 温 (Raymond Gram Swing) 1935 年 在 类 
国 报纸 编辑 协会 (American Society of Newspaper Editors ) 的 演讲 
n 
dE BU LAC LOS Y WEACÉ ELS E EUER. 3m E MRE UL 05 
须 摊 入 主观 性 ,没有 别 的 途径 能 绕 开 。 欧 洲 报纸 最 成 切 的 
从 业者 都 是 在 作品 中 表达 自己 看 法 的 人 。 这 样 做 的 确 违 反 
了 职业 道德 ,但 我 们 必须 对 其 有 清醒 的 认识 。 


这 也 许 与 职业 道德 相抵 触 ,但 美国 报纸 编辑 协会 却 在 1933 
年 就 通过 了 以 下 决议 ,在 原则 上 支持 解释 性 报章 : 
鉴于 重大 、 复 杂 、 丰 富 多 彩 的 国内 国际 大 事 飞 速 发 展 的 
步伐 超过 了 世界 近代 史上 任何 一 个 时 期 ; 
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长征 社会 各 行 各 业者 对 公共 事务 产生 了 更 浓厚 的 
兴趣 ; 
协会 取得 共识 ,通过 决议 : 报 业 编辑 应 该 贡献 更 多 的 精 

力 和 版 面 给 说 明 性 新 闻 、 解 释 性 新 闻 , 呈 现 事件 背景 ,以 帮 

助 普通 谈 者 更 好 地 理解 事件 的 发 展 进 程 和 重要 性 。053) 

报纸 编辑 协会 倡 时 解释 性 新 闻 ,之 后 的 观察 家 解释 说 ,解释 
性 新 闻 是 对 一 个 突然 复杂 多 变 的 世界 作出 的 反应 。 战 争 、 萧 条 
和 新 政 使 政治 、 经 济 、 生 活 事务 变 得 极其 复杂 ,新 闻 业 被 迫 强调 
新 闻 的 “含义 ” ,解释 事件 的 背景 。 此 理念 的 前 提 是 民众 自然 而 
然 地 将 复杂 的 事件 看 成 是 复杂 的 。 但 其 实 民 众 更 有 可 能 首先 会 
将 复杂 的 事件 简单 化 。 若 要 说 明 解 释 性 报道 崛起 的 原因 ,就 必 
须 人 研究 为 什么 记者 们 开始 相信 世界 日 趋 复杂 。 

H 20 世纪 30 年 代 以 来 ,社会 科学 就 倾向 于 将 社会 或 由 不 同 
国家 组 成 的 世界 视 作 一 个 “系统 ”, 其 中 各 部 分 的 功能 彼此 相关 ， 
菏 一 部 分 、 某 一 领域 发 生 的 事件 都 会 给 所 有 其 他 部 分 带 来 冲击 。 
这 种 理论 很 富 概括 性 ,不 过 我 们 仍然 可 以 发 现 历 史上 有 一 些 时 
期 要 比 其 他 时 期 更 加 “系统 化 ” ,更 具 统 一 性 。 第 一 次 世界 大 战 
之 前 (在 某 种 程度 上 其 至 到 第 二 次 世界 大 战 之 前 ) ,美国 民众 倾 
癌 于 认为 本 国事 务 同 欧洲 和 志 界 政治 无 关 , 他 们 其 至 对 国家 层 
面 的 政治 也 不 太 感 兴趣 ,因为 联邦 政府 同 大 多 数 公 民 的 日 常生 
活 离 得 太 远 。 据 记者 沃尔特 特 罗 安 (Walter Trohan) 回忆 , 华 盛 
BE 20 年 代 还 不 是 新 闻 业 的 圣地 ,不 过 这 种 局 面 很 快 就 改 
AR T: 


华盛顿 在 当年 并 不 像 今天 这 样 是 记者 的 奋斗 目标 ,也 
不 像 今 天 这 样 成 了 公众 的 市 政 厅 。 我 记得 当时 议员 被 选 入 
国会 都 是 因为 他 为 党 务 尽 心 尽责 地 工作 。 入 国会 是 一 种 回 


报 , 地 方 上 会 为 他 举办 告别 宴会 ,然后 就 把 他 忘 了 。 

然而 , 随 闭 美国 开始 融入 一 个 世界 体系 一 一 特别 是 战 后 , 随 
辱 经 济 汶 条 ,全 国 上 下 的 目光 都 移 至 华盛顿 的 决策 者 身上 ,这 个 
世界 不 但 变 得 更 为 “复杂 ”, 而 且 因 为 一 切 汇集 于 华盛顿 ,世界 变 
得 “显而易见 ”地 复杂 了 。” 

尽管 如 此 ,意识 到 世界 更 加 复杂 却 不 一 定 就 产生 解释 性 新 
闻 ,除非 记者 意识 到 复杂 性 并 非 是 事件 简单 堆积 的 总 和 。 当 然 ， 
新 闻 界 当时 已 经 开始 觉悟 了 。 记 者 再 也 不 相信 事实 能 够 不 证 自 
明 。 对 事实 的 新 看 法 在 《时 代 》(7imne) 杂 志 上 体现 得 淋 演 尽 致 。 
CIS) ERU] * 卢 斯 (Henzy Luce) 和 布 里 顿 . i (Briton Had- 
den) 创办 于 1923 年 ,该 刊 字 里 行 间 都 以 华丽 的 辞藻 、 活 泌 的 口 
易 报 握 事 实 。 户 斯 直接 倡导 新 闻 杂 志 要 将 事实 和 意见 相 粮 和 : 
“ 谁 到 说 自己 客观 ,我 就 告诉 他 不 要 再 自 其 其 人 。” 卢 斯 建议 报纸 
取消 评论 版 和 新 闻 版 ,在 头 版 上 刊登 对 “公职 人 员 的 明智 批评 、 
分 析 和 和 评论” 。《 时 代 》 并 不 能 满足 所 有 的 人 ,但 它 对 报纸 的 
发 展 产生 了 重大 影响 ,被 麦 杜 格 尔 称 为 “日 报 的 有 力 竟 争 对 手 ”， 
它 的 出 现 证 明 公 众 已 经 不 再 满足 于 直 白 的 硬 新 闻 。"” 

为 众多 报纸 服务 的 政治 专栏 辛 迪 加 作家 (syndicated political 
columnist) 的 出 现 , 也 许 最 能 说 明 新 闻 业 开始 接纳 事实 的 主观 性 
认识 ,说 明 一 个 复杂 的 世界 在 华盛顿 汇集 而 成 。 署 名 专栏 时 在 
19 世纪 90 年 代 就 出 现在 芝加哥 的 报纸 上 ,但 那些 专栏 刊登 的 通 
常 午 是 幽默 作品 、 文 学 作品 或 地 方 趣闻 。 即 使 到 了 20 世纪 20 
年 代 中 期 , 爱 德 释 (C. L. Edson) 的 《专栏 写作 艺术 》( The Gentle 
Art of Columning,1920) $i MI - 3E ZEE ( Hallam W. Davis) 的 
《专栏 》( The Column ,1926) 等 报纸 专栏 写作 教材 ,仍然 只 聚焦 于 
幽默 作品 的 写作 。” 直到 20 年 代 , 评 论 政治 经 济 事务 的 专栏 才 
fẹ LA t EL, d RE - 2 fe X ( David Lawrence), 2 xz * 小 利文 
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( Mark Sullivan) 和 弗兰克 - 肯特 (Frank Kent) 4$ A jj oc zz , UU 黑 
伍德 ， 哈 尔 ， 布朗 (Heywood Hale Broun) 的 《世界 报 》 专 栏 始 于 
1921 年 , 李 普 曼 的 “今日 与 明日 ”(Today and Tomorrow?) 专栏 于 
1931 年 首次 出 现在 4 纽约 先驱 论坛 报 》 上 。 之 前 在 合 众 社 ( Unit- 
ed Press) 1H [f 1E HEB AP t Tb IE By Hj Ee m - 克拉 普 (Raymond 
Clapper) 去 《华盛顿 邮 报 》 工 作 时 ,报社 曾 问 他 是 否 愿 意 写 每 日 
专栏 。 对 此 问题 他 太太 持 否 定 意 见 , 后 来 她 写 道 : 


我 当时 之 所 以 反对 ,是 因为 1934 年 专栏 作家 在 新 闻 业 
中 的 地 位 还 不 明确 。 在 我 看 来 ,评论 性 内 容 还 是 从 编辑 的 
口中 说 出 更 有 分 量 ;读者 们 需要 的 是 一 个 富有 人 格 魅 力 的 

人 物 ,而 我 担心 雷 对 他 们 并 不 具有 吸引 力 。 
但 克拉 普 还 是 接受 了 这 份 工作 ,结果 到 了 30 年 代 , 政 治 专 
栏 在 报 界 红 极 一 时 。1937 年 , 李 普 曼 的 专栏 通过 蔷 迪 加 在 155 
家 报纸 上 同时 发 表 , 阿 写 : 布 里 斯 班 (Arthur Brisbane) 的 专栏 有 
180 家 报纸 刊登 , 戴 维 . 劳伦斯 的 专栏 则 在 150 家 报纸 刊登 , 弗 
Io 肯特 的 专栏 有 025 家 报纸 刊登 “社会 学 家 罗伯特 . 林 
德 和 诲 伦 : 林 德 (Robert and Helen Lynd) Æ 1935 年 回 到 “中 镇 ” 
( Middletown) ( EJ 28 Ez 2/j | & Pt [ Muncie, Indiana | ) 时 一 一 十 年 
前 他 们 曾 在 那里 做 过 最 初 的 研究 一 一 发 现 报 纸 发 生 了 明显 的 变 
化 :“ 中 镇 报纸 采纳 了 可 这 的 新 形式 ,在 新 闻 栏 中 越 来 越 多 地 通 
过 辛 迪 加 刊登 来 自 华 盛 顿 和 纽约 的 署名 特写 报道 ”1925 年 ， 
这 里 的 报纸 上 只 有 布 里 斯 班 和 劳伦斯 两 位 的 专栏 ,而 1935 年 ， 
早报 刊 有 5 位 辛 迪 加 政治 专栏 作家 的 稿件 ,午后 版 还 有 另外 4 
位 作家 的 作品 。《 新 共和 》 在 1937 年 评述 说 :“ 评 论 版 曾经 拥有 
的 影响 力 已 经 转移 到 了 专栏 作家 笔下 。” ”政治 专栏 等 事物 的 
出 现 ,最 能 证 明 新 闻 业 从 体制 上 终于 承认 不 再 有 事实 ,只有 个 人 





建构 的 解释 。 

不 是 所 有 的 记者 都 能 当 专栏 作家 ,也 不 是 所 有 人 都 能 随意 
撰写 解释 性 新 闻 。 日 报 记 者 依然 要 相信 自己 的 最 高 价值 在 于 新 
闻 采 编 。 他 们 需要 建立 起 一 个 框架 ,在 此 框架 中 他 们 自己 能 够 
严肃 对 待 工 作 ,还 奉劝 读者 和 评论 家 也 要 严肃 对 待 。 这 就 是 20 
世纪 二 三 十 年 代 精 心 打 造 的 “客观 性 ”概念 试图 提供 的 东西 。 

沃尔特 , 李 普 曼 是 客观 性 理想 最 睿智 、 最 强势 的 代言 人 。 
在 《舆论 学 》 一 书 中 ,他 揭示 了 追求 客观 性 背后 的 情感 驱动 : 24 
我 们 的 头脑 深刻 意识 到 人 类 思想 的 主观 性 时 ,我 们 的 心灵 却 前 
所 未 有 地 进发 出 对 客观 方法 的 热情 。”“ 李 普 曼 早 在 1919 年 便 
担忧 事实 的 主观 性 ,但 同时 对 新 闻 业 的 职业 化 趋势 深 表 乐观 。 
在 为 《大 西洋 月 刊 》 扎 写 的 一 篇 文章 (后 来 再 版 收入 4 自由 与 新 
闻 》[ Liberty and the News] ,1920 ) 中 ,他 发 出 了 警告 "西方 民主 
今天 面临 的 危机 其 实 是 新 闻 学 的 危机 。”“ 共 识 的 制造 者 竟 是 放 
任 的 私人 企业 ”, 在 这 样 一 个 世界 中 民主 是 否 能 生存 ? 报 业 问题 
直接 牵扯 到 了 民主 政府 : 

en 当 人 们 失去 对 周围 现实 的 掌控 ,就 会 不 可 避免 地 

沦 为 宣传 炉 动 的 受害 者 。 当 受众 无 法 独立 地 获取 信息 时 ， 

社会 上 的 江湖 骗子 .好 战 分 子 和 恐怖 分 子 就 会 大 行 其 道 。 

在 一 个 新 闻 均 为 第 二 手 . 证 据 模 棱 两 可 的 社会 中 ,人 们 不 再 

对 真相 作出 反应 ,而 是 简单 地 对 意见 作出 反应 。 他 们 生活 

于 其 中 的 世界 不 是 现实 ,而 是 报道 ,谣传 和 猜想 营造 出 的 拟 

态 环境 。 人 们 进行 思考 的 全 部 参考 都 来 自 某 人 声称 的 事 

x ,而 不 是 真正 的 样子 7 


李 普 曼 认为 “科学 ”也 许 能 够 提供 解决 方案 :“ 在 我 们 这 个 多 
元 化 的 世界 上 , 仅 有 一 种 统一 , 即 方法 的 统一 ,而 非 目 的 的 统一 ， 
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只 有 在 严格 规定 下 进行 实验 才能 实现 ”在 实践 上 , 李 普 曼 认 
关 | ”为 需要 通过 立法 打击 虚假 报道 ,要 求 新 闻 报道 注 明 来 源 , 创 建 中 
HD 。 立 的 研究 机 构 ,成 立国 际 无 党 派 通讯 社 ,推动 新 闻 业 进一步 专业 
i 化 :这 样 就 可 以 在 某 种 程度 上 为 新 闻 业 赢得 尊严 ,使 “客观 性 理 
史 | ” 想 至 高 无 上 ”的 信念 在 新 闻 从 业者 中 深入 人 心 。"” 

他 普 受 并 不 是 呼吁 新 闻 业 专业 化 的 第 一 人 。 几 十 年 以 来 ， 
新 闻 从 业 人 员 一 直 试 图 在 制度 方面 进行 改革 ,使 新 闻 这 个 行业 
EMAR M. EMAER 普 利 策 就 在 1904 年 为 哥伦比亚 
大 学 新 闻 学 院 捐款 (尽管 学 院 直 到 1913 年 才 开 门 ) 。 业 内 的 批 
评 人 士 指出 ,新 闻 学 院 的 成 立会 使 报 业 形成 不 同等 级 。 而 普 利 
策 认 为 这 的 确 就 是 新 闻 学 院 的 目标 所 在 , 即 在 合格 人 员 和 混和 区 
充 数 者 之 间 划 清 界限 :“ 我 们 需要 在 新 闻 从 业者 中 间 培 养 一 种 阶 
技 意识 ,这 种 意识 并 非 建 立 在 金钱 的 基础 上 ,而 是 将 道德 ,教育 
和 品行 放 在 首位 。 新 闻 从 业者 应 该 模仿 律师 和 医生 ,摆脱 金钱 
的 左右 ,同业 团结 一 致 。 普 利 策 对 新 闻 专 业 的 展望 有 适度 的 反 
流行 的 语调 ,更 直接 的 是 反 商 业 化 。 他 写 道 :新 闻 学 院 “ 在 我 看 
来 不 仅 不 应 商业 化 ,而 且 要 反 商 业 化 ”。 新 闻 学 理应 戴 上 专业 性 
的 桂冠 : 


我 想 要 引发 一 场 运动 ,将 新 闻 业 提升 到 学 术 专 业 的 高 

度 。 那 些 不 太 涉 及 公共 利益 的 行业 都 赢得 了 社会 大 众 的 尊 

敬 ,我 们 也 应 该 迎头 赶 上 。? 

李 普 受 观 点 的 新 奇 之 处 ,不 是 他 对 专业 性 的 呼吁 ,而 是 他 进 
行 呼 旦 的 原因 。 有 些 批评 人 士 , 特 别 如 阿 普 顿 . 3033€ ZR (Up- 
ton Sinclair) 在 《无 耻 收 买 》( The Brass Check ,1919) 中 ,仍然 认为 
新 闻 业 道德 面临 的 最 主要 威胁 是 利益 挂帅 的 出 版 商 和 广告 商 。 
不 过 李 普 曼 发 现 的 问题 恐怕 要 更 为 严重 。 在 他 看 来 ,新 闻 业 的 
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敌人 不 是 资本 家 ,而 是 他 们 自己 。 他 与 纽约 《世界 报 》 的 一 位 副 
总 编 查尔斯 梅 尔 兹 一 起 ,针对 《纽约 时 报 》 对 俄国 革命 
发 表 了 著名 的 批评 分 析 , 逐 条 列 出 《纽约 时 报 》 报 道中 反 布 尔 什 
维 克 的 偏见 。 二 人 总 结 说 ， 


新 闻 无 一 例外 都 是 由 新 闻 机 构 的 工作 者 的 想法 主导 的 

vtt 关于 俄国 的 报道 在 很 大 程度 上 呈现 的 都 不 是 眼见 的 事 

实 , 而 是 那些 新 闻 人 希望 呈现 的 事情 -…… 新 闻 工 作者 内 心 

深 处 的 希望 与 攻 惧 , 才 是 最 大 的 新 闻 检 查 官 和 鼓吹 者 0 

李 普 受 和 梅 尔 效 建议 记者 接受 严格 的 教育 ,掌握 更 多 专业 
知识 。 他 们 之 所 以 呼吁 新 的 专业 性 理念 ,就 在 于 他 们 意识 到 了 
报道 的 主观 性 及 其 后 果 。'” 

李 普 曼 和 梅 尔 兹 在 一 次 对 批评 人 士 的 回复 中 阐述 了 那 篇 批 
评 文 章 的 哲学 背景 。 他 们 注意 到 ,自己 之 所 以 受到 择 击 ,仅仅 是 
因为 文中 揭露 了 人 性 脆弱 的 本 质 , 说 明 新 闻 记 者 和 编辑 同 普 通 
人 和 人 一样 痢 会 犯错 误 。 二 人 回应 道 : 


但 是 ,假若 承认 了 对 人 性 的 一 切 指责 , 那 道德 价值 何 
E? 难道 我 们 不 是 在 追求 最 好 的 世界 ? 难道 人 性 的 弱点 不 
该 用 诚实 来 匡 正 并 获得 长 久 的 关注 ? 既然 人 类 是 不 可 靠 的 
目击 者 ,会 轻 而 舅 举 走 上 歧途 , 受 个 人 偏见 左右 ,为 社会 环 
3t dE SE ,难道 我 们 不 应 该 坚持 核实 新 闻 、 加 强 新 闻 防 错 的 意 
识 吗 ? 难道 这 不 是 民主 哲学 必 不 可 少 的 一 部 分 吗 ?'%3 
二 人 总 结 说 :“ 对 人 类 观察 世界 的 可 信和 度 的 怀疑 越 大 ,时 时 
进行 验证 的 需求 就 越 迫 切 , 要 尽 可 能 地 客观 。 当 你 意识 到 现代 
世界 是 多 人 么 依赖 于 新 闻 时 ,人 性 的 弱点 就 不 再 只 是 自满 和 自我 
辩解 的 问题 ,而 是 要 时 刻 保持 警觉 的 问题 。”(2] 
李 普 曼 给 新 闻 业 的 病症 开 出 的 药方 就 是 科学 。 他 认为 新 闻 
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业 对 科学 方法 的 追 氛 不 仅 会 促使 整个 行业 更 加 专业 化 ,也 会 使 
其 愈 发 自由 , 带 有 主角 的 色彩 。 他 写 道 :自由 主义 意味 着 开放 ， 
在 变化 万 千 的 环境 中 保持 头脑 和 行动 的 自由 ,不 锌 怀疑 主义 彩 
痹 手脚 。 拥 有 自由 主义 精神 的 人 会 努力 “摆脱 自己 非 理性 、 未 经 
核查 、 未 被 接受 的 偏见 "”” 。 在 他 眼中 ,这 就 是 英雄 主义 。 传 统 
意义 上 的 英雄 用 自己 的 气质 来 影响 大 众 ,而 李 普 曼 笔 下 的 人 则 
因为 拒绝 这 样 做 而 成 了 英雄 。 在 1928 年 的 一 篇 对 话 中 ,他 有 一 
段 “ 苏 格拉 底 式 "的话: 


你 有 没有 想 过 , 当 一 个 人 拥有 了 科学 精神 后 意味 着 什 
么 ? 这 意味 着 他 愿意 让 事物 以 其 本 来 面目 呈现 ,而 不 管 目 
己 的 好 恶 ; 这 意味 着 他 克制 了 以 自己 的 偏见 来 解释 世界 的 
欲望 ;这 也 意味 着 他 不 需要 任何 教条 就 能 活 得 很 好 …… 无 
论 在 什么 时 代 , 这 样 的 人 都 是 凤毛麟角 。” 


“现代 化 的 酸 液 "已 经 腐蚀 了 宗教 的 般 石 一 一 李 普 曼 在 《4 道 
德 序言 》(4 Preface to Morals ,1929) 中 写 道 。 但 纯 科 学 是 宗教 升 
华 的 现代 体现 。 李 普 曼 认为 ,所 谓 德行 ,就 是 一 个 人 可 以 漠视 服 
前 的 愉悦 或 不 快 ,能 从 大 局 和 长 远 出 发 对 事物 作出 回应 。 超 然 、 
公正 .成 熟 一 一 这 些 道德 的 标志 ,在 科学 家 “公正 无 私 的 现实 主 
义 习惯 "中 得 到 了 很 好 的 体现 。” 

李 普 曼 的 著作 为 新 闻 学 客观 性 理念 提供 了 最 为 复杂 的 理论 
基础 。 虽 然 很 多 日 报 记者 宣称 严格 遵守 客观 性 原则 ,但 无 法 看 
出 这 些 记 者 的 客观 性 概念 是 否 真 符合 李 普 曼 的 标准 。 记 者 们 眼 
中 的 “客观 性 ”很 有 可 能 就 是 新 瓶装 旧 酒 ,将 19 世纪 90 年 代 记 
者 口中 称 作 "现实 主义 ”的 天 真 经 验 主义 贴 个 新 标签 拿 出 来 兜 
壤 。 尽 管 新 闻 从 业者 的 哲学 认识 不 如 李 普 曼 深 刻 , 业 界 仍然 发 
生 了 重大 的 变化 。 在 19 世纪 90 年 代 , 很 少 有 记者 怀疑 现实 写 


作 ,而 到 了 20 世纪 30 年 代 , 连 信奉 客观 性 理念 的 新 闻 从 业者 者 
承认 客观 报道 其 实 可 望 而 不 可 即 , 也 认 清 了 主观 性 的 危险 。 利 
A. 罗斯 顿 (Leo C. Rosten) 在 1935 到 1936 年 加 做 博士 论文 时 
访问 了 多 位 驻 华盛顿 特派 记者 ,将 “客观 性 ”作为 一 个 大 家 都 熟 
悉 的 术语 放 在 问卷 中 使 用 。 例 如 他 要 求 记者 对 以 下 说 法 作出 
回应 : 


基本 不 可 能 做 到 客观 。 你 平时 读 自 己 的 报纸 ,留意 社 

论 的 口吻 ,有 些 报道 得 到 表扬 ,有 些 则 受到 批评 。 你 "感悟 

报纸 政策 ” ,在 心理 上 就 顺势 调整 了 目 己 的 报道 角度 。 

42 名 记者 同意 这 席 话 ,24 名 反对 ,4 名 不 确定 。 D 
问卷 和 记者 们 的 回应 都 很 有 意思 。 这 个 问题 说 明 客观 性 被 认为 
是 测量 记者 自身 的 主观 实际 状况 的 最 佳 手 段 。 这 里 所 说 的 主 
观 , 主 要 来 源 于 社论 的 影响 ,而 不 是 记者 的 预 设立 场 。 而 记者 们 
的 回答 则 说 明 ,至 少 在 驻 华 盛 顿 的 精 灿 记者 阶层 中 弥漫 着 一 种 
怀疑 的 心态 一 一 不 相信 客观 性 的 理想 已 经 实现 ,甚至 认为 永远 
也 不 可 能 实现 。 风 斯 顿 本 人 认为 新闻 的 客观 性 "无 异 于 梦 的 
客观 性 。 他 进一步 与 道 : 


既然 绝对 的 新 闻 客 观 性 是 不 可 能 的 , 那 记者 的 社会 价 
秆 传承 “职业 反应 ”个 人 训 性 和 经 济 地 位 就 对 它 产生 了 至 

Xx Xu Em US 
“客观 性 ”这 个 在 一 战 前 的 新 闻 界 鲜 有 人 知 的 词语 ,到 20 世 
纪 30 年 代 中 期 已 经 成 了 业界 最 常用 的 术语 之 一 。30 年 代 在 《时 
代 》 和 《财富 儿 的 员工 辩论 会 上 , 正 反 双 方 都 将 其 当 作 利器 使 
用 。”1937 年 , 它 还 引 人 注 且 地 出 现在 美国 最 高 法 院 : 莫 里 
斯 ， 思 斯 特 ( Morris Ernst) 代表 美 国 报 业 工会 (American News- 
paper Guild) Æ“ F RIVE EF LRE n e” (Associated Press 
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v. National Labor Relations Board ) 这 起 案件 中 以 “法 庭 之 友 ” 的 上 身 
份 出 席 。 委 员 会 指责 美 联 社 因为 旗下 一 名 记者 支持 报 业 工会 而 
将 其 解雇 ,但 美 联 社 则 辩 称 解雇 的 原因 是 这 名 记者 的 报道 明显 
带 有 亲 劳 工 的 偏向 。 恩 斯 特写 道 : | 


…… 宪 法 并 不 保障 报 业 的 客观 性 ,而 且 在 一 个 主观 性 
的 世界 中 ,客观 性 也 无 法 实现 ;问题 …… 的 根本 不 在 于 新 闻 
应 该 不 含 偏见 ,而 在 于 哪 一 方 的 偏见 应 该 影响 新 闻 。0o 


报 业 工会 成 立 于 1933 年 ,服务 对 象 是 报刊 杂志 等 出 版 物 的 
编辑 员工 。1937 年 工会 通过 了 一 系列 政治 决议 ,立刻 在 成 员 中 
引起 TEXBEN. ARI CRE * FY ELE HEGE HB S [ELI RR 
fj zc Br LL TTE "RUPES d DC ROME TE A BIAZEBDSIS 
的 政治 立场 ,而 是 因为 它 是 一 个 积极 斗争 的 协会 。1937 年 ,美国 
报 业 出 版 协会 .美国 报纸 编辑 协会 和 其 他 9 家 出 版 商 组 织 走 到 
一 起 ， 以 新 闻 和 公共 原则 的 立场 ,而 非 经 济 问题 的 角度 来 讨论 
封闭 式 行业 (closed shop) 的 话题 ”。 但 他 们 的 本 意 明 显 是 想 削 
弱 工 会 的 力量 : 





RA BURCH A AC d d d a TP 的 有 资 
格 报 道 和 编辑 新 闻 的 员工 ,3) 


为 一 方面 ,工会 的 政治 立场 又 为 出 版 商 提 供 了 发 动 攻击 的 

。 出 版 商 公开 宣布 , 绝 不 会 把 新 闻 拱 手 交 给 “任何 参与 重大 

^ 以 公共 话题 的 组 织 ”, 同 时 宣称 自己 才 代 表 了 新 闻 业 最 崇高 的 
理想 : 


* 指 雇用 某 一 工会 会 员 的 工厂 .商店 ,行业 。 一 一 详 者 注 


我 们 不 否认 伟大 的 事业 需要 英雄 掌舵 ,社会 进步 需要 

先锋 推动 。 但 对 社会 同样 重要 的 是 ,我 们 也 需要 对 争议 进 

行 正 反 两 方面 报道 的 人 。 这 就 是 报 业 人 员 的 职责 ,不 是 有 

立场 地 参与 ,而 是 去 客观 地 观察 。 

尽管 出 版 商 拿 客观 性 来 择 击 工会 ,但 不 代表 他 们 是 客观 报 
所 的 推动 着 。 当 时 客观 性 的 标准 已 经 树立 起 独立 的 权威 ,这 些 
人 只 不 过 借用 一 下 罢了 。 

20 世纪 30 年 代 的 客观 性 理念 虽然 是 一 个 很 流行 的 新 闻 学 
专业 价值 观 ,但 它 刚 一 形成 便 土 崩 瓦 解 了 。 一 旦 业界 普遍 接受 
了 新 闻 报 道中 的 主观 性 无 法 克服 的 观点 ,客观 性 就 沦 为 一 种 纯 
理想 。 同 时 就 如 我 之 前 所 说 的 ,这 也 是 因为 业界 逐渐 将 主观 性 
视 为 无 法 避免 的 事物 。 由 些 可 以 看 出 ,自从 客观 性 的 “神话 ” 诞 
生 之 日 起 ,批评 声 便 随 之 而 来 。 新 闻 业 的 客观 理想 成 了 信仰 的 
奉 代 品 ,与 其 说 是 在 作 正 面 自 我 前 述 ,不 如 说 是 尴 丛 地 在 为 自己 
辩护 。 同 客观 性 信仰 相 比 ,这 种 信仰 所 生长 的 土壤 对 美国 新 闻 
界 来 说 更 为 重要 。 正 是 这 片 土壤 培育 出 了 正 反 两 派 人 士 , 为 “ 客 
观 性 "争斗 不 休 , 而 这 片 土壤 其 实 就 是 相对 论 。 它 相信 价值 观 的 
武断 性 ,感觉 到 现代 的 “空洞 寂静 ”, 而 客观 性 的 理想 就 是 对 相对 
论 作 出 的 一 种 回应 。 

奋 假 定 人 类 思想 史 是 一 部 发 现 社会 问题 的 历史 , 那 我 们 就 
可 以 将 20 世纪 二 三 十 年 代 的 文化 思潮 看 做 是 对 民主 市 场 社会 
危机 的 响应。 一 方面 民主 和 市 场 经 济 继续 在 形式 上 成 长 壮大 ， 
而 另 一 方面 商业 和 资本 所 有 权 的 扩张 似乎 反而 将 民众 与 权力 隔 
离开 来 。 民 众 对 民主 和 市 场 经 济 的 信心 已 经 开始 动 播 。 人 们 不 
但 怀疑 这 些 基 础 制度 ,也 不 再 相信 独立 的 个 体 通 过 民主 投票 能 
够 作出 正确 的 次 策 , 不 相信 独立 的 个 体 以 随机 的 方式 揭示 事实 
就 真 的 能 够 挖 据 到 真相 。 幻 想 消逝 了 ,社会 体系 失败 了 ,本 应 该 
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构成 社会 体系 的 独立 个 体 其 实 并 不 存在 。 控 制 着 供需 关系 的 不 
是 个 体 ,而 是 大 公司 ;监管 着 投票 选举 的 不 是 选民 ,而 是 机 器 ; 指 
导 着 新 闻 业 的 不 是 对 真相 的 追求 ,而 是 有 权势 的 出 版 商 和 大 众 
的 絮 乐 需求 。 

这 种 观点 至 少 在 进步 主义 时 代 星 期 十 分 盛行 。 到 了 20 世 
纪 20 年 代 , 社 会 各 界 更 彻底 地 清醒 过 来 。 大 公司 取代 了 经 济 领 
域 的 小 企业 , 连 19 世纪 资本 主义 的 踪影 都 难以 寻 疯 。 所 有 考 无 
法 控制 自己 的 财产 ,要 交 给 专业 经 理 人 来 管理 ,公民 则 成 为 经 济 
领 成 锌 大 公司 任意 操纵 的 消费 者 。 政 治 方面 ,国家 机 器 被 更 加 
抽象 .正式 、 疏 离 的 政治 组 织 取 而 代 之 。 无 论 是 政界 还 是 商界 的 
自由 主义 思想 家 都 认为 ,只 有 这 样 做 才 是 唯一 的 出 路 ;自由 民主 
主义 者 成 为 自由 派 的 精英 。 人 们 要 想 朱 救 民 主 和 市 场 经 济 , 屎 
避 必 须 先 将 其 彻底 挫 毁 ,或 眼睁睁 看 着 其 自行 朋 演 。 

进步 主义 对 美国 社会 的 看 法 很 苛刻 负面 ,但 仍 抑 着 希望 ; 
成 后 的 观点 虽 不 苛刻 ,有 调适 性 ,但 却 少 存 希 望 。 曾 经 认为 社会 
进步 天 经 地 义 的 人 开始 对 自己 产生 怀疑 。 人 们 在 很 大 程度 上 表 
失 了 信心 。 但 即便 是 这 样 ,新 的 思想 和 前 景 也 同时 应 运 而 生 。 
与 当时 的 法 律 界 .社会 科学 界 的 相关 理想 一 样 ,客观 性 作为 新 闻 
界 的 理想 ,其 产生 深 植 于 这 样 的 观点 , 即 失 落 的 信仰 再 无 法 寻 
回 。 这 种 辩证 法 十 分 奇特 ,也 不 是 那么 稳固 ,卡尔 马克 思 ( Karl 
Marx) 在 《德意志 意识 形态 》( The German ldeology) 中 早 有 了 一 个 


恰当 的 比喻 : 


如 条 在 全 部 意识 形态 中 ,人 们 和 他们 的 关系 就 像 在 昭 
相机 中 一 样 是 倒立 旺 像 的 ,那么 这 种 现象 也 是 从 人 们 生活 
的 历史 过 程 中 产生 的 ,正如 物体 在 视网膜 上 的 倒影 是 直接 
从 人 们 生活 的 生理 过 程 中 产生 的 一 样 。 


新 闻 从 业者 之 所 以 如 此 信奉 客观 性 ,一 方面 是 因为 想 要 这 
样 做 、 必 须 这 样 做 ; 另 一 方面 ,在 大 众 深 深 怀 疑 和 无 所 适 从 的 情 
况 下 ,他 们 需要 一 种 逃避 。 托 马 斯 : € ( Thomas Mann) 8 75 iB : 
我 们 这 个 时 代 无 法 就 “为 什么 ” “目的 何在 "等 问题 给 出 令 人 满 
意 的 答案 。 这 席 话 不 得 不 让 人 正视 。 当 然 ,客观 性 作为 一 种 理 
想 , 在 过 去 ,乃至 今天 ,都 常 被 用 来 作为 权力 的 掩饰 ,有 时 黄 至 是 
用 不 诚实 的 方式 去 掩饰 。 但 客观 性 的 根源 并 没有 那么 肤浅 , 它 
不 是 用 来 为 权威 、 特 权 提 供 掩 饰 , 而 是 用 来 遮掩 我 们 在 凝视 现代 
社会 时 眼神 中 流露 出 的 失落 感 。 
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客观 性 .新 闻 管 理 与 批 





20 世纪 60 年代， 客观 性 ”成 为 侮辱 性 的 词汇 。 在 30 年 代 ， 
攻击 客观 性 的 批评 家 认为 生硬 地 “获取 事实 ”已 经 不 合 时 宜 , 他 
们 将 解释 性 报道 推崇 为 维护 新 闻 专 业 性 的 方法 。 但 到 了 60 年 
fS ,专业 主义 的 目标 本 身 就 受到 了 质疑 。 批 评 家 指出 ,城市 规划 
制造 了 贫民 窗 ,学 校 教 育 造就 了 愚民 ,医药 引发 了 疾病 , 精神病 
学 创造 了 精神 病 ,法 院 促进 了 不 公正 现象 的 滋长 。 在 大 众 眼 中 ， 
知识 分 子 再 也 不 是 一 副 冷 静 的 智者 形象 ,而 被 称 为 “新 官僚 ”, 政 
府 次 策 制定 者 也 被 无 情 地 嘲讽 为 “至 高 无 上 者 和 聪明 绝顶 者 ”。 
新 闻 业 的 客观 性 理念 原来 还 被 视 为 对 抗 偏 见 的 良 方 ,而 现在 则 
突然 变 成 了 最 阴险 的 偏见 ,因为 “客观 ”报道 营造 出 的 社会 现实 
拒绝 审视 威权 和 特权 的 基本 结构 。 在 30 年 代 的 反对 派 看 来 , 客 
观 报 道 只 是 不 完整 ,而 现在 它 成 了 “扭曲 事实 * 。 它 与 来 路 不 正 、 
饱 受 争议 的 机 构 狼 儿 为 好 。 这 种 观点 反映 了 一 种 强烈 的 道德 
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和 危机。 到 60 年 代 末 ,很 多 人 觉得 沃尔特 .克朗 凯特 (Walter 
Cronkite) 每 晚 广 播 的 片头 “事实 就 是 如 此 ”过 于 自 大 ,也 不 同意 
“讲述 事实 真相 ”这 样 的 说 法 一 一 如 果 被 报道 的 真相 太 过 狂热 ， 
又 怎 能 用 文法 使 之 平淡 ? 

“客观 性 是 神话 ”,《 罗 利 观察 报 》( Raleigh Observer) 的 记者 
TU * TEEER( Kerry Gruson) 曾 如 此 宣称 ,这 代表 了 很 多 年 轻 记 
者 的 想法 。 死 莉 的 父亲 西 德 尼 . 格 重 森 (Sydney Gruson) Æ (2 
约 时 报 发 行人 的 助理 ,他 发 表 了 相反 的 看 法 :“ 也 许 我 跟 不 上 时 
代 了 ,但 我 坚决 维护 新 闻 栏 目的 纯洁 性 。 纯 粹 的 客观 性 也 许 不 
存在 ,但 无 论 如 何 你 得 为 之 奋斗 。 "斯坦 弗 . 塞 瑟 (Stanford Sess- 
er) 在 1969 年 秋天 的 一 期 《华尔街 目 报 》( Wall Street Journal) E, 
将 父 女 俩 的 言论 放 到 一 起 进行 了 比较 ,他 报道 的 是 新 闻 从 业者 
的 反 成 活动 。 西 德 尼 ' 格 鲁 森 曾 拒绝 了 《纽约 时 报 》308 名 员工 
的 申请 ,不 允许 他 们 在 10 月 15 日 的 反 越 战 示 威 游行 日 使 用 公 
本 的 礼 笔 进行 讨论 。 克 莉 ， 格 鲁 森 认为 其 父 的 做 法 是 错误 的 ， 
10 月 15 日 她 在 采访 报道 中 就 戴 了 反 战 的 黑 袖 标 。" 

《华尔街 日 报 》 的 这 篇 报道 反映 了 20 世纪 60 年 代 末 美国 新 
闻 业 两 代 人 之 间 的 冲突 :一 方 是 守卫 客观 性 的 老 一 代 , 另 一 方 是 
攻击 客观 性 的 新 一 代 ; 一 方 身 经 二 战 , 另 一 方 诞生 于 富足 而 充满 
焦虑 的 冷战 中 ;一 方 不 愿意 放弃 美国 在 越南 的 政策 , 另 一 方 对 此 
义愤 填 麻 ;一 方 充满 强大 报社 的 机 构 责 任 感 , 另 一 方 则 满怀 年 轻 
记者 勇敢 无 菇 的 个 人 英雄 主义 。 更 重要 的 是 ,《 华 尔 街 日 报 ) 这 
篇 报道 本 身 就 是 其 中 的 一 部 分 :在 60 年 代 , 新 闻 写 作 本 身 也 第 
一 次 成 了 新 闻 报 道 的 一 个 话题 。 

在 此 之 前 ,我 们 也 曾 目 睹 过 几 代 人 之 间 关 于 新 闻 报 道 的 矛 
盾 冲 突 。19 世纪 90 年 代 的 编辑 曾 训 练 记 者 不 要 将 自己 的 意见 
返 人 报道 之 中 ,年轻 的 记者 们 则 奋起 反抗 。 编 辑 和 记者 总 是 担 
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负 着 不 同 的 任务 ,维护 不 同 的 利益 ,服务 于 不 同 的 事业 。 年 轻 一 
辈 和 老 一 辈 的 新 闻 从 业者 处 在 职业 生 放 中 的 不 同 阶段 ,无 心 的 
东西 也 不 同 。 因 此 也 就 难怪 他 们 会 对 新 闻 报 道 持 不 同 态 度 。 

在 过 去 ,年 轻 记 者 对 编辑 的 怨恨 ,只 是 因为 工作 的 利益 冲 
突 , 同 范围 更 宽广 的 政治 思潮 无 关 , 也 不 会 用 政治 用 语 来 表达 大 
恶 之 情 。 但 是 ,在 20 世纪 60 年代, 年轻 一 莫 的 反 闫 是 整个 文化 
危机 的 一 部 分 。 年 轻 记 者 仍然 希望 在 报纸 上 抒发 热情 、 展 现 个 
人 风格 ,不 过 对 “ 纯 新 闻 ”( straight news) 的 反抗 ,与 其 说 是 毛尖 
小 子 通 向 专业 道路 的 必 由 之 径 ,不 如 说 是 一 个 严肃 的 政治 挑战 。 
年 轻 一 辈 的 记者 不 仅 呼 吁 新 闻 界 更 加 积极 地 “参与 "到 新 闻 之 
中 ,怀疑 官方 对 公共 事务 的 说 法 ,同时 也 特别 指出 新 闻 界 一 直 以 
来 其 实 参 与 得 过 头 了 。“ 纯 新 闻 " 不 仅 味 间 别 晤 ,左右 受 限 ,而 且 
它 本 身 就 是 一 种 参与 的 形式 ,暗中 同 官方 新 闻 合 谋 , 目 以 为 是 地 
声称 高 于 一 切 党 派 和 政治 之 争 ,这 一 点 才 是 最 为 危险 的 。 

60 年 代 , 报 纸 仍 被 指 妇 届 从 于 报 业 老板 的 利益 ,在 社论 中 有 
意 挫 人 主笔 的 偏 抑 。 这 些 批评 多 数 是 有 道理 的 。 但 过 去 十 年 最 
多 的 批评 是 在 强调 ;新闻 从 业 考 无 意识 地 或 不 情愿 地 就 是 “政治 
的 ”。 新 闻 从 业者 的 政治 影响 不 在 于 公开 声称 支持 什么 ,而 在 于 
不 加 检验 地 遵 字 他 们 职业 活动 的 基本 原则 ,最 重要 的 是 名 从 客 
观 报道 的 传统 。 从 这 个 角度 来 看 ,客观 性 就 不 再 是 一 个 理想 , 而 
是 一 个 令 人 迷惑 的 东西 。 新 闻 的 偏颇 不 在 于 有 意 的 仿 见 之 中 ， 
而 是 在 于 新 闻 采 集 的 方式 强化 了 官方 所 建构 的 社会 现实 。 因 
此 ,过 去 十 年 中 ,新 闻 业 中 那些 最 有 名 望 、 势力 最 大 资源 最 丰富 
的 报纸 ,都 试图 摆脱 官方 意见 的 影响 ,宣扬 《组 约 时 报 / 的 考 死 
斯 .弗兰克 尔 (Max Frankel) 所 说 的 “新 闻 概 念 大 爆破 ”(an ex- 
ploded concept of what is news ) 中 出 现 了 更 多 的 解释 性 报道 和 
“新 闻 分 析 ”, 更 多 的 调查 性 新 闻 和 “激进 新 闻 ”( enterprise jour- 


nalism) ,对 特写 等 新 的 形式 也 有 了 更 多 的 宽容 。 但 为 什么 这 个 
时 期 对 传统 新 闻 采 集会 产生 如 此 尖锐 的 批评 ? 为 什么 新 闻 业 的 
新 理念 和 新 制度 获得 了 如 此 广泛 的 支持 ? 

在 本 章 ,我 要 探讨 两 个 方面 的 原因 , 正 是 这 两 点 促使 并 推动 
了 对 新 闻 业 的 新 一 轮 批 评 ,唤起 了 对 报纸 内 容 变革 的 渴望 。 第 
一 ,政府 对 新 闻 的 管理 日 益 普 遍 ,新 闻 业 也 日 益 警 觉 。 普 遍 的 看 
法 是 ,政府 都 撒谎 ,从 乔治 - 华盛顿 开始 ,美国 历任 总 统 都 试图 
误导 媒体 ,欺骗 公众 一 一 这 个 说 法 已 经 说 滥 了 ,所 有 人 都 会 脱口 
而 出 .5 但 这 种 夺 大 其 词 的 说 法 ,并 不 是 事实 。 组 织 有 序 、 财 力 
兼备 的 政府 新 闻 管 理 , 其 实 仅 有 60 年 的 历史 。 只 是 到 二 战 之 
后 ,出 于 对 国家 安全 和 “帝国 总 统 ”(imperial presidency) 的 重要 
性 和 相对 独立 的 考虑 ,政府 才 制 定 了 新 闻 政 策 。 特 别 是 外 交 政 
策 ,更 成 为 政府 和 媒体 关系 的 核心 象征 。 | 

第 二 , 60 年 代 兴 起 的 “对 抗 文化 "也 促使 了 新 闻 业 的 改变 。 
这 种 对 抗 .批评 的 文化 拒绝 相信 政府 ,制造 了 一 群 更 激进 、 更 具 
怀疑 精神 的 新 闻 受 众 。 在 我 看 来 ,60 年 代 末 新 闻 管理 和 对 抗 文 
化 在 越战 问题 上 的 交火 ,对 新 闻 业 产生 了 深远 而 长 久 的 影响 ,本 
章 最 后 一 部 分 会 对 此 进行 探讨 。 


政府 与 新 闻 界 : 新闻 管理 





1919 年 的 巴黎 和 会 是 政府 和 媒体 的 现代 关系 的 象征 。 媒 体 
当时 陶醉 于 自己 强大 的 势力 ,以 为 在 决策 制定 中 能 起 到 举 足 轻 
重 的 作用 ,但 巴黎 和 会 却 深 深 打击 了 这 种 自我 想象 。 当 将 军 的 
都 喜欢 战争 , 当 记 者 的 也 是 如 此 。 但 在 大 战 之 后 ,各 大 报社 的 编 
辑 和 记者 都 发 现 自己 不 再 是 政府 的 合作 伙伴 ,只 是 政府 的 工具 
而 已 。 新 闻 业 的 价值 一 一 或 如 怖 之 处 一 一 不 在 于 能 否 代表 公众 
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Am - 斯 坦 纳 德 * 贝克 ,这 位 曾经 的 揭 丑 闻 记 者 ,当时 在 巴黎 
担当 伍德 罗 ' 威尔逊 总 统 的 助理 ,负责 美国 新 闻 局 (American 
Press Bureau) BJ 3& E o fto] 28 VU £L 7] ( the fourth. estate) “赋予 了 
ra BE BS EH 2B : 


巴黎 和 会 有 一 点 非常 独特 ,也 起 到 了 决定 性 的 影响 :全 
世 算 的 人 民 , 即 公众 ,都 在 和 会 上 发 出 了 自己 的 声音 ,组 织 
井然 有 序 , 这 在 任何 和 平 会 议 上 都 从 未 有 过 。 过 去 的 大 会 
都 是 由 外 交 官 把 持 全 局 ,讨价还价 .事先 把 控 、 上 暗箱 操作 ;但 
ELURRA L,R ERIAN K JE (Dunsany) 剧 中 失明 的 视 
4l , 迈 着 缓慢 、 沉 重 的 脚步 走 上 了 舞 合 。” 


贝克 所 说 的 “公众 ”和 “民主 ”, 其 实 就 是 指 报纸 和 各 大 通讯 
社 的 记者 。20 世纪 20 年 代 典 型 的 自由 主义 思潮 认为 ,媒体 就 是 
民主 政府 的 化 届 。 在 贝克 看 来 ,媒体 对 巴黎 和 会 的 报道 必 将 迎 
来 世界 外 交 史 的 新 纪元 。 从 和 会 开始 ,政府 必须 呈现 在 血 论 面 
前 ,制定 国家 政策 必须 获得 公众 的 首肯 。 

但 是 ,巴黎 和 会 的 协议 却 仍 然 是 秘密 达成 的 。 贝 克 感 到 失 
望 ,他 知道 威尔逊 保证 “公开 地 达成 和 平 协约 ”( 威 尔 逊 本 人 也 解 
TE3L).Xd8 "不 会 有 秘密 协 改 ”, 而 不 是 "不 会 就 微妙 事件 举行 
秘密 的 会 议 ”。 贝克 并 不 反对 政府 避 开 读者 大 众 举 办 某 些 机 密 
会 议 ,但 他 批评 的 是 威尔逊 对 媒体 保守 了 秘密 。 他 认为 :“ 历 史 
本 笃 验 丰富 的 报纸 记者 才 最 懂得 怎样 保守 

人 人们 和 要 得 到 真正 的 信任 
ME 


* 或 称 第 四 等 级 , 即 新 闻 界 。 一 一 译 考 注 


巴黎 和 会 没有 像 贝 克 期 望 的 那样 迎 来 外 交 的 新 时 代 , 但 的 
确 重 塑 了 媒体 和 政府 的 关系 ,这 一 点 是 贝克 始 料 未 及 的 ,因为 在 
巴黎 和 会 中 ,公开 性 自身 第 一 次 成 了 核心 政治 话题 。 在 美国 外 
交 史 上 ,国内 的 政治 讨论 一 直 将 目光 集中 在 政府 决策 的 内 容 上 ， 
而 现在 首次 关注 政府 决策 的 方式 。 外 交 政 策 开 始 国内 化 ,制定 
流程 的 正当 性 和 结果 的 有 效 性 越 来 越 受到 重视 。 和 会 第 一 周 ， 
美国 特派 记者 纷纷 给 威尔逊 写 信 抗 议 , 反 对 与 会 专员 依照 隐秘 
的 规则 行事 ,而 身 在 华盛顿 的 约瑟夫 . 图 马尔 提 (Joseph Tumul- 
ty) 也 警告 总 统 ,车 过 于 保密 会 引发 信任 危机 。5 个 月 后 ,就 条 约 
草案 是 否 公开 发 布 引起 了 巨大 争议 ,参议 院 通 过 决议 ,要 求 威 尔 
逊 把 草案 递交 给 参议 院 审 议 。 整 个 事件 从 头 至 尾 , 政 治 议题 的 
公开 化 都 成 为 首要 问题 。” | 

这 次 和 平时 期 参议 会 管理 新 闻 的 手段 ,成 为 政府 与 媒体 关 
系 发 展 史 上 的 一 个 里 程 碑 。 就 在 几 年 前 的 1913 年 ,国会 还 禁止 
政府 机 构 雇 用 公共 关系 人 员 。 连 公共 信息 委员 会 的 政府 公关 活 
动 也 被 认定 是 战 时 必需 的 临时 举措 ,战争 结束 后 委员 会 就 解体 
了 。 但 到 了 巴黎 和 会 的 时 期 ,政府 却 开始 用 一 种 有 组 织 、 有 意识 
的 方式 来 “控制 "新 闻 。 这 场 戏剧 化 的 变革 史无前例 地 证 明 , 政 
府 对 新 闻 的 管理 必 将 成 为 现代 社会 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 

随 着 20 世纪 二 三 十 年 代 政 府 公关 的 发 展 壮 大 ,对 罗斯 福 和 
新 政 持 批评 意见 者 指责 政府 对 公关 宣传 过 分 投入 。1935 年 两 位 
华盛顿 记者 用 化 名 出 版 了 《新 闻 通 稿 》( Handoui) 一 书 , 就 对 罗斯 
福 的 “审查 与 宣传 系统 ”加 以 疗 披 。 中 书 中 的 指责 有 些 硅 大 ,也 没 
有 列 出 事实 证 据 ,不 过 埃 默 . 戴 维 斯 仍然 在 《纽约 时 报 》 的 书评 
pua | 

有 一 所 证 据 确 评 : 罗 斯 福 政府 模仿 经 济 繁 荣 期 大 公司 
的 做 法 ,在 每 一 个 政府 部 门 内 都 设立 了 新 闻 局 来 引导 新 闻 ， 
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而 不 允许 报纸 记者 直接 采访 下 级 官员 …… 这 种 事情 在 1933 
年 前 的 华盛顿 虽然 也 存在 ,但 本 届 政 府 将 这 种 做 法 发 扬 光 
大 ,无疑 使 新 闻 从 业者 发 掘 事情 真相 更 加 困难 。f 


戴 维 斯 对 罗斯 福 的 这 种 不 满 , 在 当时 的 新 闻 界 十 分 普遍 ,新 
闻 从 业者 被 迫 接受 政府 的 公关 宣传 。 尽 管 报 业 老 板 反对 罗斯 
福 , 但 记者 们 觉得 还 是 受到 总 统 善待 的 , 驻 华盛顿 的 记者 团 也 个 
癌 于 支持 罗斯 福 和 其 国家 政策 。 只 有 《时 代 》《 生 活 》 和 《财富 》 
HERTA O 户 斯 在 批评 罗斯 福 的 时 候 指出 ,政府 与 媒体 的 新 
关系 引发 了 新 的 问题 ,对 新 闻 目 由 产生 了 巨大 的 冲击 。1942 年 ， 
户 斯 建议 芝加哥 大 学 校长 罗伯特 ， 哈 钦 斯 (Robert M. Hutchins) 
研究 一 下 新 闻 自 由 的 问题 。1944 年 新 闻 自 由 委员 会 (Commis- 
sion on Freedom of the Press) 成 立 之 时 , 户 斯 问 《 主 编 与 发 行人 》 
杂志 指出 “新 闻 自 由 ”的 含义 已 经 失去 了 其 不 证 自明 的 特征 。 
户 斯 主要 担心 ”大 政府 "通过 公关 活动 控制 新 闻 ,控制 的 方法 不 
是 通过 新 闻 审 查 ,而 是 发 布 海量 信息 ,让 媒体 应 接 不 眼 。 如 果 媒 
体 受 到 大 政府 公关 活动 的 控制 ,是 否 还 能 称 为 自由 媒体 ? 卢 斯 
希望 委员 会 能 够 就 此 问题 深入 探讨 。 ”| 

但 委员 会 没有 这 样 做 。 其 出 版 的 综述 报告 书 4《 一 个 自由 与 
负责 的 新 闻 界 /(4 Free and Responsible Press) 根本 没有 提 及 这 个 
HR MAAE e HE (Zechariah Chafee) 为 委员 会 所 著 的 两 着 
《政府 与 大 众 传播 》( Government and Mass Communications) 用 700 
页 讲述 政府 如 何 抵制 或 鼓励 传播 ,但 只 用 不 到 70 页 来 讨论 政府 
自 喘 就 是 传播 的 一 部 分 这 个 话题 。 即 便 在 这 70 页 内 , 切 菲 也 着 
重 描述 政府 与 公民 的 直接 沟通 ,特别 是 通过 电影 形式 的 沟通 ,以 
及 政府 通过 媒体 与 公民 交流 的 情形 。 委 员 会 丝毫 也 没有 留意 报 
纸 每 日 呈现 出 的 社会 现实 ,是 怎样 通过 记者 和 政府 官员 的 互动 
行为 进行 建构 与 再 建构 的 。 
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SURAR R- CE (Joseph McCarthy ) 的 特殊 案例 更 使 
记者 与 官员 的 关系 成 为 新 闻 界 讨论 的 焦点 。 当 时 及 后 来 很 多 批 
评 人 士 都 指出 ,麦卡锡 的 政治 生涯 之 所 以 能 在 短暂 时 间 内 如 此 
泡 眼 ,是 因为 当时 的 记者 对 政府 官员 有 很 强 的 依赖 性 ,遵循 着 客 
观 性 的 原则 从 事 新 闻 写 作 , 从 而 被 精明 的 麦卡锡 利用 了 。 比 如 
道格拉斯 ， 卡特 (Douglass Cater) 就 反击 媒体 对 麦卡锡 报 赴 的 
“僵化 模式 ”( frozen. patterns) ,因为 麦卡锡 本 人 根本 不 配 如 此 大 
量 的 媒体 宣传 。 其 中 一 个 “ 伪 化 模式 ” 就是“ 纯 新 闻 ” 和 解释 性 
报道 的 区 分 。 解 释 性 新 闻 记 者 为 新 闻 提 供 背 景 信息 ,揭示 行为 
的 动机 ,不 轻易 放 过 枝 节 问题 ,而 “ 纯 新 闻 记 者 ” 则 被 动 地 接受 官 
方 的 说 法 。 通 讯 社 和 大 多 数 记者 都 必 备 样板 式 的 新 闻 稿 ,而 解 
释 性 报道 只 有 “少数 高 级 记者 ”才能 做 。 卡 特 评说 道 ;当时 也 有 
关于 麦卡锡 的 优秀 解释 性 报道 ,但 基本 没有 人 转载 重印 ,因为 在 
业内 人 士 眼中 ,这 不 是 所 谓 的 硬 新 闻 , 只 是 “作者 的 私有 财产 ”。 
纯 新 闻 记 者 为 全 国 读者 提供 麦卡锡 的 新 闻 , 包 括 麦 卡 锡 的 谎言 
和 指控 都 登 在 报纸 上 ,完全 不 去 评论 指控 是 否 成 立 。 卡 特 总 结 
说 : 纯 新 闻 记 者 仿佛 “ 穿 上 了 紧身 衣 ” T, 

大 多 数 观 察 家 都 对 此 表示 支持 。 理 查 德 ， 罗 维尔 (Richard 
Rovere) 曾 为 《纽约 客 》( New Yorker) S& E xb X T 2c F 12 B jE, 
xt uz -R4iEAGECRE EB) EXE E t1: Y ou 9:,004515 102b 96 
纵 得 “就 像 巴 甫 洛 夫 的 狗 一 样 ” 。 在 新 闻 传 统 的 束缚 下 ,记者 们 
眼看 着 明知 虚假 的 “新 闻 ” 得 以 报道 ,不禁 义愤 填 麻 ,但 最 后 他 们 
也 没有 抛弃 这 种 传统 。 罗 维尔 总 结 说 ,媒体 的 确 花 了 很 大 力气 
来 维护 自己 的 传统 : 

Ute 我 怀疑 让 媒体 腐败 无 能 的 最 佳 方法 ,就 是 任凭 记 

者 告诉 读者 哪些 是 真正 的 “事实 ” ,哪些 不 是 。 在 有 些 国 家 

的 确 是 这 样 做 的 ,我 们 的 媒体 同 这 些 国家 相 比 对 公众 的 页 
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麦卡锡 现象 在 传媒 界 引起 了 震动 ,但 并 没有 打 乱 既 有 的 新 
闻 报 道 模 式 。 的 确 ,20 世纪 五 六 十 年 代 新 闻 界 特别 关注 的 并 不 
征 这 位 政治 烽 动 者 的 影响 ,而 是 行政 部 门 日 益 集 中 化 的 新 闻 管 
理 。 虽 然 烛 动 性 政客 不 再 成 为 问题 ,但 1945 年 后 “国家 安全 状 
A” (national security state) 对 传媒 的 钳制 浪潮 正 不 断 兴 起 。 上 丹 尼 
AR * HE (Daniel Yergin) 认 为 ,国家 安全 状态 就 是 一 套 “ 统 一 的 
态度 、 政 策 和 制度 模式 ” ,是 国家 为 永久 性 国际 冲突 和 冷战 做 的 
准备 。” 耶 金 认为 “国家 安全 状态 ”是 一 种 “指令 思想 ” ,与 其 说 
是 一 套 制 度 ,不 如 说 是 一 套 训 导 。 当 然 , 它 肯定 既是 制度 又 是 训 
了 于。 在 过 去 的 30 年 中 ,通过 这 个 机 制 的 运作 ,美国 民众 已 经 被 
教化 成 要 随时 应 对 国际 (有 了 时 是 国内 ) 共 产 主义 的 威胁 。 这 其 中 
包括 军队 建设 及 日 益 依 赖 军需 的 相关 军事 工业 和 科技 行业 ; 包 
括 在 二 战 后 迅速 壮大 的 情报 机 构 , 它 们 一 面 强 有 力 地 执行 外 交 
政策 ,一面 又 为 决策 者 提供 重要 的 情报 ;同时 ,总 统 权力 急剧 扩 
六 ,成 了 目 主 的 国会 ,成 了 野心 勃勃 的 宗主 国 “ 帝 王 ”。 

在 此 情况 下 ,不 仅 外 交 政 策 的 形成 史无前例 地 中 央 化 ,而 且 
国内 事务 决策 也 更 加 中 央 化 。 美 国 终于 如 愿 以 偿 获 得 了 世界 第 
一 强国 的 地 位 , 它 不 容 战 后 孤立 主义 的 存在 ,突出 外 交 事 务 的 地 
位 ,不容 破坏 战 后 的 和 平 状态 。 正 当 公 众 和 媒体 对 外 交 政 策 的 
兴趣 日 浙 浓 厚 之 时 ,以 国家 安全 之 名 建立 的 新 机 构 却 试图 设 下 
重重 障碍 ,阻挠 人 们 进一步 了 解 国家 的 外 交 。 同 欧洲 政府 相 比 ， 
美国 的 政府 一 直 有 公开 坦率 的 美誉 ,但 现在 也 将 外 交 政 策 权 转 
移 到 了 离 公 众 目 光 最 远 的 机 构 。 这 种 做 法 在 当时 得 到 了 多 方面 
的 赞同 。 同 国会 一 样 ,媒体 也 支持 冷战 的 意识 形态 ,很 少 怀疑 国 
家 安全 条 例 的 预想 。 但 无 论 是 国会 还 是 媒体 ,都 希望 能 够 参与 
到 这 场 游戏 之 中 ,不 愿意 站 在 场 外 眼 巴 巴 地 看 着 别人 运筹 帷 帐 。 


1955 年 ,詹姆斯 . 雷 斯 顿 (James Reston) 就 政府 信息 问题 在 
国会 作证 时 发 明了 “新 闻 管 理 ”(news management) — JE] , U9 当时 
很 多 人 党 得 该 词 很 恰当 地 形容 了 艾森豪威尔 政府 对 等 媒体 的 做 
法 。 当 艾森豪威尔 在 丹佛 一 家 医院 因 和 冠状 动脉 血栓 症 住院 时 ， 
内 阁 成 员 特 意 兴 师 动 众 地 飞 去 丹佛 与 他 磋商 国家 大 事 。 但 他 们 
去 丹佛 的 真正 目的 ,其 实 就 是 想 对 公众 摆 出 一 副 总 统 还 有 能 力 
日 理 万 机 的 姿态 。 媒 体 当 时 知道 其 中 的 诡计 ,但 没有 揭穿 。 拉 
SEZK * 贝克 (Russell Baker) 评 论说 : | 


因为 美国 报纸 报道 高 官 的 传统 就 是 直截了当 地 转述 他 

们 的 话 , 所 以 不 能 随便 揣测 阁员 去 丹佛 做 戏 的 背后 企图 。 

从 一 个 方面 来 说 ,媒体 是 被 自身 的 道德 感 束缚 住 了 。'" 

艾 森 穴 威 尔 时 期 的 新 闻 管 理 大 师 ,是 白宫 新 闻 发 言 人 詹 姆 
期. "Ef (James Hagerty) 。 在 1959 年 《绅士 》( Esquire ) 杂志 
的 一 篇 报道 中 ,约瑟夫 ' 克拉 夫 特 (Joseph Kraft) E $i m] T fd 
斯 哈 格 蒂 开 创 的 危险 先河 ” 。 文 章 对 哈 格 莫 的 把 戏 做 了 描写 ， 
称 他 想 尽 办 法 让 政府 以 最 光鲜 的 形象 出 现在 新 闻 之 中 ,比如 导 
弹 试验 成 功 时 ,就 在 白宫 发 布 新 闻 , 而 失败 时 就 在 试验 场 发 布 新 
闻 。 死 拉夫 特 也 许 看 到 了 这 种 做 法 的 危险 性 ,但 说 不 清 是 为 什 
么 。“ 克 拉夫 特 批 评 蛤 格 蒂 对 新 闻 作 出 了 “管理 ”一 一 他 在 这 个 
新 发 明 的 词 上 加 了 引号 一 一 克拉 夫 特 虽然 觉得 这 令 人 不 快 , 却 
找 不 到 语言 来 说 明 这 种 行为 是 错误 的 。 他 的 字里行间 虽然 充满 
了 了 异 慨 ,但 并 没有 反抗 。 

1961 年 ,新 闻 界 又 迎 来 了 一 个 新 的 词汇 : 伪 事 件 ( pseudo- 
event) 。 这 是 历史 党 家 丹尼尔 布 斯 廷 提出 的 ,用 来 形容 那些 事 
先 设 计 好 的 “目的 是 迅速 被 记者 报道 和 复制 ”的 事件 。 依 此 定 
义 ,一 次 火车 事故 是 真 事 件 , 而 一 次 采访 就 是 伪 事 件 。 布 斯 廷 解 
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释 道 , 伪 事件 的 目的 也 许 是 说 服 读者 ,但 其 逻辑 不 同 于 宣传 ; 
伪 事 件 之 存在 ,是 因为 我 们 有 受 教育 的 义务 ;而 宣传 之 
存在 ,是 因为 我 们 有 被 煽动 的 欲望 。 宣 传 用 意见 来 蔡 代 事 
实 , 而 伪 事 件 是 合成 事实 ,通过 提供 “事实 ”基础 间接 打动 读 
者 , 玫 助 恋 者 形成 目 己 的 观点 。 宣 传 则 直接 打动 恋 者 ,站 截 
了 当地 为 读者 作出 判断 。” 


如 我 们 所 见 , 在 美国 , 伪 事 件 可 以 追溯 到 19 d da c E n 
和 普 利 策 的 “行动 新 闻 ”。 不 过 在 布 斯 廷 眼中 ,爱德华 . 伯 奈 斯 
的 公关 才 是 伪 事 件 的 原型 。 他 认为 ,直到 20 世纪 初 , “我 们 的 日 
常 经 验 ,我 们 的 所 读 、 所 见 、 所 闻 , 才 越 来 越 多 地 由 伪 事 件 组 
RUS, 

新 闻 从 业者 也 对 此 牢骚 满腹 ,但 并 未 挑战 政府 的 新 闻 管 理 
和 制造 的 伪 事 件 。 与 此 有 关 的 关注 也 只 是 偶尔 出 现 ,没有 形成 
集体 式 的 反应 。 进 入 20 世纪 60 年 代 后 ,事态 开始 发 生变 化 ,不 
过 不 是 突然 爆发 ,各 个 事件 也 绝 不 是 同时 发 生 的 。 在 1960 年 美 
E U-2 战斗 机 飞越 苏联 领空 事件 中 ,政府 公然 撒谎 ,新 闻 从 业者 
深 感 震惊 ;1961 年 《纽约 时 报 》 淡 化 处 理 肯尼迪 政府 即将 人 侵 
猪 湾 事件 ,对 此 新 闻 界 有 一 些 人 深 感 困 扰 ;1962 年 ,古巴 发 生 导 
弹 危 机 ,肯尼迪 (后 来 是 约 得 逊 ) 政 府 时 期 的 五 角 大 楼 发 言 人 阿 
T o FIRER (Arthur Sylvester) 为 其 新 闻 管理 手段 辩护 , 令 很 
多 记者 和 编辑 惊 骇 不 已 。1962 年 10 月 30 日 ,在 新 闻 吹 风 会 上 ， 
希 尔 维 斯 特 辩 称 :“ 在 我 们 所 处 的 现今 世界 ,由 政府 控制 新 闻 的 
产生 ,可 以 成 为 紧张 局 势 中 的 一 种 武器 。 结 果 证 明 ,我 们 所 用 的 
手段 是 正确 的 。 一 个 月 后 ,在 新 闻 业 联谊 会 “职业 记者 社 ” 
(Sigma Delta Chi) 的 纽约 支社 发 言 时 ,他 又 更 明白 地 宣称 :“ 我 认 
为 政府 天 生 有 权 撒 谎 , 这 是 基本 的 、 基 本 的 权利 ,特别 是 在 面 对 


核 灾 难 时 ,政府 有 撒谎 自救 的 权利 。”” 

第 四 等 级 愤怒 了 。” 但 为 什么 呢 9 其 实 , 新 闻 界 早 就 习惯 了 
与 政府 合作 、 为 了 国家 利益 不 报道 真相 ,甚至 撒谎 。1956 年 , 美 
国 报 界 拒绝 了 中 国政 府 发 出 的 向 中 国 派 驻 特 派 记者 的 邀请 ,《 组 
约 时 报 》 的 总 编辑 克利 夫 顿 * 丹尼尔 ( Clifton Daniel) 后 来 解释 
说 :“ 我 们 不 想 让 美国 政府 难堪 。”'” 《华盛顿 邮 报 》 的 编辑 和 记 
者 在 U2 事件 之 前 就 知道 美国 对 苏联 的 空中 监视 活动 ,但 为 了 
他 们 有 眼中 的 国家 安全 利益 却 选 择 了 不 予 报道 “政府 当时 有 一 
项 “阿尔 戈 斯 工程 ”(Project Argus) ,人 研究 外 层 空 间 的 核 设 施 引爆 
问题 ,在 试验 正式 开始 数 星期 前 4 纽约 时 报 》 就 拿 到 了 消息 ,但 迟 
述 没 有 发 布 。 试 爆 成 功 后 ,4 纽约 时 报 》 才 公之于众 ,而 且 似 乎 还 
是 因为 要 抢 在 人 《新闻 周 刊 》( Newsweek) 之 前 发 表 才 被 迫 行动 
的 。” 1961 年 ,《 迈 阿 密 先驱 报 》 (Miami Herald) 的 总 编 们 要 求 
WARE wM (David Kraslow) 撤 下 他 的 关于 中 央 情 报 局 
ARKE REST (Allen Dulles) 在 佛罗里达 州 训练 古巴 流亡 军 
的 新 闻 ,结果 这 篇 报道 最 终 未 见 天 日 “此 外 还 有 众所周知 的 
《纽约 时 报 》 与 肯尼迪 政府 合谋 淡化 处 理 即 将 发 生 的 猪 湾 入 侵 事 
件 。“ 既然 媒体 本 来 就 习惯 于 独自 或 与 政府 官员 合谋 来 抑制 、 遗 
拓 渐 闻 报 道 , 那 为 什么 希 尔 维 斯 特 宣称 政府 有 权 撒 谎 会 如 此 得 
徘 狐 闻 界 呢 ? 

这 其 中 的 部 分 原因 很 简单 ; 希 尔 维 斯 特 的 言论 威胁 到 了 媒 
体 作为 “政府 第 四 权力 ”的 地 位 。” 新闻 管理 本 身 并 没有 什么 问 
题 ,毕竟 媒体 天 天 都 在 管理 着 自己 的 新 闻 , 记 考 报 道 的 政治 和 公 
共事 件 信 息 从 来 都 比 自己 知道 的 要 少 得 多 "媒体 抵制 的 是 政 
府 的 新 闻 管 理 。 媒 体 与 政府 合谋 蒙 荐 公众 是 一 回 事 , 政 府 蒙 项 
媒体 可 就 是 另外 一 回 事 了 。 

希 尔 维 斯 特 的 言论 还 有 一 点 更 让 人 烦恼 ,因为 这 席 话 突破 
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了 媒体 一 直 党 得 有 义务 严守 的 道德 防线 。 政 府 躲 躲闪 闪 对 媒体 
保密 也 许 不 好 ,政府 明目张胆 地 撒谎 则 肯定 是 不 好 ,而 政府 竞 然 
dg TOU d Du ,就 糟 透 了 。 原 先 政府 一 面 撒 庆 一 面 假装 说 真 
话 时 ,至 少 媒体 还 可 以 指责 其 虚伪 :如 果 发 现 政 府 在 撒谎 ,媒体 
可 以 揭发 丑闻 ,让 政府 难堪 ;而 希 尔 维 斯 特 的 宣言 则 将 政府 置 于 
一 个 免 受 难堪 的 不 败 之 地 。 

20 世纪 60 年 代 中 后 期 ,记者 们 开始 怀疑 ; 希 尔 维 斯 特 的 粗 
二 观点 似乎 已 经 贯穿 于 政府 日 复 一 日 的 实践 中 。 最 值得 一 提 的 
是 ,越战 的 爆发 最 终 耗 尽 了 政府 和 媒体 之 间 那 层 日 渐 消 囊 的 信 
任 。“ 希 尔 维 斯 特 主义 在 越战 中 的 后 果 已 经 众所周知 ”, 斯 托 
Wi e 林 德 (Staughton Lynd) 和 汤姆 海 登 (Tom Hayden) £i, 
二 人 没有 说 错 。 连 1962.1963 年 在 西 责 为 美国 使 团 担 任 公共 信 
息 官 的 约翰 .麦克 林 (John Mecklin) t 4E (38 e B9 fi dm ) (Mission 
in Torment ,1965) 一 书 中 承认 ,尽管 他 党 得 任何 一 个 负责 的 美国 
驻 西 贡 官 员 都 不 会 加 记者 撤 “ 弥 天 大 谎 ” ,但 “出 现 了 无 数 小 访 
言 "。 下 克 林 认 为 ,美国 使 团 在 对 待 媒体 时 处 在 一 个 极为 困难 
的 境地 。 首 先 , 这 些 美 国 官员 自己 得 到 的 也 是 错误 的 信息 ,他们 
对 吴 庭 艳 (Diem) 政 府 过 于 信赖 ,又 将 那 边 传 来 的 虚假 信息 转述 
给 美国 媒体 。 其 次 ,美国 人 当时 的 地 位 异常 微妙 。 美 国 介 入 越 
战 在 国内 一 直 不 得 人 心 ,因为 美国 1961 年 插手 越南 事务 明显 违 
反 了 1954 年 的 日 内 瓦 协 议 (Geneva Agreement) ,而 且 特 别 是 在 
猪 湾 事件 之 后 , 反 美 帝国 主义 情绪 特别 高 涨 ,大 家 都 惧怕 火 上 浇 
油 。 最 后 一 点 ,越南 政府 对 签 媒 体 的 态度 也 妨碍 了 美国 人 和 媒 
体 之 间 的 关系 , 吴 庭 艳 政府 "对 竺 新闻 记 者 就 好 像 人 体 应 对 血液 
中 突然 阁 入 的 外 部 杂质 一 般 , 经 常 引 发 一 阵 阵 难以 控制 的 痉 
挛 ” 。 这 些 都 迫使 美国 官员 始终 对 记 才 保持 警觉 的 态度 ,有 
时 竞 公 然 采 取 敌 对 姿态 。 ”在 这 种 环境 下 ,记者 若是 遵循 传统 原 





则 去 作 报 道 ,就 难免 会 与 政府 交恶 。 

越战 期 间 有 一 起 引起 特别 关注 的 事件 , 即 《 纽 约 时 报 ) 的 特 
UK i PED HER ^ XRARZAH Œ ( Harrison Salisbury) Æ 1966 年 12 月 
访问 了 河内 。 对 索 尔 兹 伯 里 本 人 而 言 , 访 问 河 内 是 他 又 一 个 “第 
一 ”: 他 是 第 一 位 访 间 后 斯 大 林 时 代 西 伯 利 亚 和 中 亚 的 美国 记 
者 ,也 是 第 一 位 二 战 后 访问 阿尔 巴 尼 亚 的 美国 记者 。 但 这 次 去 
河内 可 不 仅仅 是 另 一 个 “第 一 " 。 首 先 ,60 年 代 中 期 其 他 去 河内 
的 类 国 知 名 人 士 全 都 是 反 战 分 子 。 比 如 他 到 访 一 年 之 前 , 赫 伯 
TR 阿 普 特 克 (Herbert Aptheker) .汤姆 海 登 和 斯 托 顿 . pk 
祷 高 调 出 访 河内 进行 反 战 宣传 。 其 次 , 索 尔 兹 伯 里 从 河内 发 回 
的 报道 ,与 他 在 西伯 利 亚 和 阿尔 巴 尼 亚 的 不 同 , 不 仅 涉 及 了 河内 
的 现状 ,也 开始 谈论 美国 国内 的 局 势 ; 报 道 的 目标 读者 不 是 轴 昧 
无 知 的 群众 ,而 是 一 个 定期 听取 美国 政府 新 闻 通 告 的 公众 群体 。 
他 发 回 的 故事 掀起 了 很 大 波澜 ,至 少 让 民众 从 此 开始 怀疑 政府 
说 法 的 真实 性 。 国 防 部 一 而 再 .再 而 三 地 强调 ,对 越南 北部 的 又 
炸 只 是 针对 军事 目标 LB RR AR 2 ELE d HB OE B EUR TE RE rf 
伤亡 惨重 


从 怎么 解释 ,人 们 都 能 看 到 美国 飞机 在 完全 民用 的 
kLRTScAE. 不 生 在 再 定 (Namdinh) 发 生 了 什么 ， 
受 天 的 都 是 百姓 。 


如 采 这 还 说 得 不 够 清楚 ,那么 索 尔 兹 伯 里 还 有 进一步 的 
解释 : 
约翰 逊 总 统 的 政策 声称 ,美国 在 越南 北部 的 目标 是 钢 
筋 水 泥 ,不 是 平民 的 生命 ,而 美国 飞机 实际 的 绢 炸 可 就 是 另 
外 一 回 事 了 。 


索 尔 效 们 里 的 报道 遭 到 了 政府 的 反驳 《华盛顿 邮 报 》 和 (《 华 
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AE Æ dl) ( Washington. Star) 也 谴责 他 本 人 是 越 共 政治 宣传 的 工 
其。 尽管 如 此 ,他 的 报道 还 是 改变 了 他 所 谓 的 正统 新 闻 的 “接受 
性 模式 ”( the pattern of acceptability) 。 一 年 之 内 ,各 大 通讯 社 纷 
纷 引 用 ”秘密 消息 源 ” 的话, 证 明 对 北部 的 又 炸 的 确 摧毁 了 平民 
建筑 。” 

60 年 代 中 ,新闻 界 每 一 起 逃 过 新 闻 管 理 的 行动 ,都 让 政府 更 
加 关注 新 闻 管 理 。 越 来 越 多 的 报道 是 依靠 记者 自己 的 突破 从 而 
采访 获得 。 索 尔 兹 伯 里 的 报道 不 但 揭发 了 美国 政府 的 谎言 ,而 
且 摘 与 了 越前 人 民 遭 受 的 昔 难 。 五 角 大 楼 文件 的 内 容 本 就 令 人 
十 分 震惊 ,而 尼克 松 政 府 试图 阻挠 其 发 表 的 行为 ,更 是 致命 的 错 
误 。 民 主 党 国家 委员 会 水 门 总 部 被 冯 人 之 前 发 生 的 一 系列 事件 
本 弥 让 人 惊 骇 ,事后 试图 “掩盖 ”的 行径 更 是 令 人 发 指 。 

AIR O FER 1922 年 写 《 奥 论 学 ) 一 书 时 ,认为 新 闻 的 职 
能 是 要 “凸显 一 个 事件 ” ,而 真相 的 职能 是 “ 探 照 隐 藏 的 事实 ,并 
使 其 彼此 发 生 关 联 ”。 他 认为 ,只 有 当 社 会 条 件 达 到 可 以 认 
知 、 可 以 测量 的 状态 ,真相 和 新 闻 才 会 一 致 。 李 普 曼 觉得 报纸 自 
身 并 不 拥有 通 向 真相 的 特殊 渠道 ;报纸 的 责任 就 是 印刷 新 闻 ,只 
有 当政 府 和 独立 情报 机 构 有 能 力 提供 更 可 靠 的 数据 时 ,报纸 才 
能 够 印刷 更 精确 的 新 闻 。 不 过 自 20 世纪 20 年 代 以 来 ,业界 逐 
渐 意 识 到 他 这 种 观点 对 新 闻 的 定义 太 过 狭 认 ,特别 是 当政 府 和 
“独立 机 构 的 “信誉 " 饱 受 怀 疑 时 更 是 如 此 。 如 果 社 会 事件 都 
是 目 发 .随机 出 现 的 ,都 能 公平 地 代表 “隐藏 的 事实 ”, 那 报纸 只 
要 报道 一 下 新 闻 就 完全 可 以 了 ,还 会 觉得 自己 为 社会 作 了 重要 
的 贡献 。 但 如 果 事 件 本 身 就 是 有 权 有 势 的 个 人 和 组 织 人 为 制造 
的 , 那 简 单 的 新 闻 报 道 不 仅 无 法 完整 揭示 真相 ,还 会 呈现 出 一 个 
扭曲 的 现实 。 随 着 20 年 代 公 关 业 的 兴起 , 随 着 政府 逐渐 意识 到 
能 够 通过 管理 新 闻 来 满足 自己 的 利益 , 随 着 媒体 逐渐 意识 到 必 


须要 在 全 社会 范围 内 同 新 闻 操 纵 作 斗争 ,有 良知 的 新 闻 从 业 兰 
越 来 越 不 满足 于 仅仅 是 采集 新 闻 。 当 华盛顿 和 外 交 政 策 成 为 公 
共事 务 的 象征 中 心 时 , 驻 华盛顿 和 驻 外 特派 记者 提供 了 最 出 色 
的 新 闻 作品 ,而 报道 外 交 政 策 时 遇 到 的 阻挠 也 成 为 新 闻 界 以 论 
的 焦点 。 


批判 文化 的 兴起 


JE Eb PAK. * 特 里 林 (Lionel Trilling) 1965 年 在 描述 现代 文学 
« AE E Al” (the subversive intention) 的 特征 时 ,使 用 了 “对抗 
3C 4L" (adversary culture) 一 词 。 在 他 看 来 ,西方 文学 从 18 世纪 
后 期 以 来 就 < 有 明显 的 意图 , 想 让 读者 从 文化 强加 于 目 喘 的 思想 
和 情感 中 脱离 出 来 ,给 予 他 们 场地 和 有 利 位 置 去 评判 、 谍 贡 其 至 
修正 曾 养 育 自己 的 文化 ” 。 文学 的 这 种 驱动 在 20 世纪 早期 
达到 了 顶峰 。 之 后 大 规模 的 变革 便 应 运 而 生 :20 世纪 30 年 代 以 
来 ,大 多 数 的 人 们 将 对 抗 文化 的 理念 视 作 理所当然 。 

此 对 抗 文化 之 说 ,与 60 年 代 的 政治 和 文化 动乱 相关 。 特 里 
林 对 规模 的 强调 是 很 重要 的 :二 战 之 后 ,接受 高 等 教育 的 民众 大 
幅 增加 ;到 50 年 代 末 苏联 人 造 地 球 卫 星 上 天 之 后 ,日 越 的 教育 
成 了 全 社会 的 头等 大 事 ;60 年 代 初 ,大 学 教授 的 地 位 和 菏 水 ,是 
前 辈 学 者 无 法 想象 的 。 战 后 “婴儿 潮 ” 那 一 代 人 在 60 年 代 中 期 
进入 大 学 时 ,更 多 的 人 有 了 “场地 和 有 利 位 置 去 评判 \、 谍 页 黄 至 
修正 曾 养 育 自己 的 文化 ”。 | 

这 个 有 利 位 置 之 所 以 有 可 能 被 接受 ,是 因为 中 心 要 务 的 一 


个 转变 :古巴 导 弹 危 机 之 后 ,冷战 也 逐步 趋 于 缓和 。 ”1963 年 夏 


天 签署 的 禁止 核 试验 条 约 让 20 多 年 来 大 气 都 不 敢 出 的 大 众 终 
于 长 等 了 一 口气 。 冷 战 的 缓和 为 批判 的 出 现 提 供 了 空间 ,找到 
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了 听众 ,并 组 成 了 自己 的 机 构 。 约 翰 : 肯尼迪、 马丁 ,路 德 . 金 
和 罗 介 特 。 BEDSBNAISEISHSEENRE, 社会 
批判 不 仅 变 得 可 能 ,并 且 至 关 重 要 。 原 本 易于 理解 的 世界 开始 
在 表层 分 裂 一 一 现象 是 不 可 信 的 。 这 一 系列 刺杀 事件 让 人 措 不 
HAM. SU UOEGORILSELRCE S Bos 志 中 央 情 报 局 、 
它们 是 焦虑 
和 不 安全 之 源 ， 不 仅 激进 的 学 生 这 么 看 , 连 温和 的 立法 者 也 有 此 
看 法 。 黄 至 林 顿 :约翰 人 逊 (Lyndon Johnson) 总 统 也 一 度 被 说 服 
认为 中 央 情 报 局 是 刺杀 约翰 .肯尼迪 的 凶手 。 连 国旗 的 含义 都 
变 了 ,从 一 国 的 象征 变 成 了 一 党 的 象征 。 

年 轻 一 辈 对 共产 主义 的 异 恶 情感 并 非 自己 生成 ,而 是 继承 
PAEH y EWEA PA DE DE BE fis MM AG IAA s PE SR IRI Pea PE a MA 

。 当 他 们 开始 批评 政府 ,特别 是 批评 外 交 政 策 机 制 时 ,他 们 发 
现 自己 有 一 呼 即 应 的 听众 。 这 是 一 帮 喜 欢 阅 读 的 昕 众 ; 这 是 一 
玫 受 过 大 学 教育 的 听众 。 美 国 的 大 规模 反 越 或 活动 最 早 就 是 大 
学 生 和 教授 支持 的 校内 政治 集会 。 年 轻 人 和 知识 分 子 并 不 是 唯 
一 怀疑 政府 的 群体 。60 年 代 中 ,来 自 社 会 各 阶层 的 人 都 对 政府 
表示 出 不 信任 的 态度 。1958 年 ,24% 的 美国 人 认为 “你 不 能 相 
信 政 府 会 做 好 事 ”,1973 年 这 个 数字 升 到 了 57% ;1958 年 ,18% 
的 人 党 得 政府 只 是 为 小 部 分 人 谋 利 益 , 而 1973 年 的 比例 是 
67% ,U* yk 先 民 越 来 越 积极 关注 政治 、 参 与 政治 活动 ,就 各 大 政治 
话题 形成 了 更 加 统一 、 更 加 成 熟 的 观点 。 但 与 此 同时 ,民众 对 政 
党 的 认同 感 急 下 削弱 ,年 轻 选民 群体 尤为 明显 。 政 治学 家 谱 
& * JE (Norman Nie) 和 同事 指出 ,60 年 代 长 大 成 人 的 年 轻 选 民 
己 政 党 的 关系 , 比 历史 上 任何 时 代 的 新 选民 与 政党 的 关系 都 要 
LES 1974 年 ,21 一 25 岁 的 选民 中 有 53% 的 人 称 自己 为 “无 党 
派 ”, 而 1952 年 同年 龄 段 选民 中 只 有 25% 如 此 描述 自己 的 政治 
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取向 。 60 年 代 发 生 的 重大 政治 事件 不 但 没有 鼓励 新 成 年 的 选 
民 同 政党 建立 起 紧密 联系 ,反而 削弱 了 他 们 对 传统 党 派 和 传统 
政治 的 兴趣 。 在 尼 看 来 ,种 族 冲 罕 、 越 战 及 水 门 事件 让 公众 足 远 
了 各 大 政党 ,让 他 们 对 政治 体制 也 产生 了 敌对 的 情绪 。™ 

因此 ,尽管 60 年 代 的 批判 文化 的 领导 人 和 追随 者 更 多 的 是 
在 高 等 教育 圈 , 但 普通 百姓 中 也 明显 出 现 了 对 政府 更 加 严格 可 
刻 、 政 治 上 更 加 成 熟 的 长 期 趋势 。 高 等 教育 本 身 并 不 会 导致 政 
治 异 议 一 一 确实 ,50 年 代 就 没 出 现 这 样 的 事 。 那 为 什么 60 年 代 
民众 对 政府 的 不 信任 不 断 增 长 ? 对 学 生 进 行 的 舆论 调查 无 法 回 
答 这 个 问题 。 分 析 人 士 能 确定 的 只 是 ,在 年 轻 人 中 这 种 不 信任 
情绪 最 强烈 ;他 们 也 倾 回 于 认为 ,政府 逐 WA E Ag JB — 一 个 主 
要 原因 是 其 行为 不 值得 信任 。 

如 果 将 60 年 代 后 期 的 "对抗 文化 "定义 为 对 政府 的 敌对 态 
E, 那 是 错误 的 ; 如 果 认 为 只 有 在 一 小 撮 任 性 的 学 生 和 左派 中 
才 会 出 现 *“ 对抗" 文化 , MEER. JER IREN X 
£ JE 1X. ( Daniel Patrick Moynihan ) 在 1971 年 的 一 期 《评论 》 
( Commentary ) 杂志 的 文章 中 便 犯 了 这 两 个 错误 。 他 认为 越 来 越 
多 的 中 产 阶 级 与 上 流 社 会 的 年 轻 人 就 职 于 新 闻 业 ,他 们 身上 的 
“对 抗 文化 "烙印 极 大 地 发 扬 了 美国 新 闻 界 揭露 丑闻 的 传统 。 随 
着 新 闻 业 的 社会 地 位 的 提升 ， 贫 视 美 国 社会 和 美国 政府 的 敌对 
情绪 逐渐 对 媒体 产生 了 影响 。 但 “敌对 ”的 含义 与 “批判 ”和 
“对 抗 > 有 很 大 的 不 同 。 而 且 , 如 果 说 上 流 社会 对 政府 的 批评 声 
越 来 越 大 , 那 下 层 社 会 也 同样 如 此 。 对 抗 文化 并 不 是 一 种 反 律 
法 (antinomian) 的 文化 ,尽管 它 为 非 理 性 和 无 责任 感 提 供 了 肥沃 
的 土壤 ; 它 也 不 是 一 种 纯 炉 的 精英 文化 ,尽管 它 在 60 年 代 的 精 
英 群 体 中 广 受 推崇 ,并 通过 特 里 林 所 描述 的 现代 主义 艺术 和 文 
学 得 以 流传 至 今 。 
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uPBM A S T qq EHE SUPCR d E 
也是 普通 公民 ,和 大 众 一 样 都 受到 文化 思潮 的 浸染 。 年 轻 的 记 
者 也 与 其 他 年 轻 人 一 样 ,因为 本 就 对 冷战 文化 思维 感受 不 深 ,所 
以 受到 更 多 的 影响 。 而 新 闻 从 业者 ,特别 是 报道 全 国政 治 的 记 
者 所 受 的 影响 比 大 多 数 公 民 更 深 ,因为 他 们 曾经 更 加 信任 、 更 加 
关心 政府 。 尽 管 揭 丑 的 传统 在 新 闻 界 一 直 享 有 很 崇高 的 地 位 ， 
但 实际 上 换 丑 式 新 闻 却 很 稀有 ,其 至 揭 丑 者 通常 也 只 是 聚焦 于 
政府 的 虚伪 和 腐败 方面 ,而 不 是 去 质疑 基本 的 政治 原则 和 权力 
构 染 。 新 闻 从 业者 都 觉得 自己 比 普 通 人 的 政治 参与 度 更 高 , 势 
力 更 大 ,与 政治 也 不 像 一 般 大 众 那么 疏远 。” 因此 美国 政治 文化 
的 分 改 虽 然 深 次 触动 了 所 有 阶层 ,但 新 闻 业 承受 的 力度 最 大 。 
新 闻 从 业者 们 不 但 心灵 受到 了 极 大 伤害 ,他 们 职业 生命 的 外 壳 
也 终日 仆 受 着 痛苦 。 

批判 文化 也 以 间接 的 方式 触动 了 新 闻 从 业者 。 连 60 年 代 
进入 政府 工作 的 年 轻 人 也 不 相信 政府 。 记 者 并 没有 将 对 抗 文化 
“强加 于 ”政治 报道 之 中 ,仅仅 是 对 新 闻 来 源 中 本 已 存在 的 批评 
立场 作出 啊 应 。 确 实 , 《华盛顿 邮 报 》 的 国内 新 闻 主 编 理 查 
fm * 喻 伍德 (Richard Harwood) 争 辩 说 ,媒体 在 过 去 十 年 内 的 “对 
抗 ”情绪 其 实 增长 得 并 不 明显 ,反倒 是 一 种 “新 制度 ”( New Es- 
tablishment) 掌权 后 对 自身 采取 了 一 种 对 抗 的 立场 。 因此 ,在 
政府 的 门厅 内 出 现 了 对 抗 性 的 新 闻 报 道 。 比 如 住房 和 城市 发 展 
部 (Department of Housing and Urban Development) 的 一 群 年 轻 雇 
员 岗 出 版 了 一 份 名 为 《探求 》( Quest) 的 时 事 通讯 , 襄 责 政府 官员 
种 族 皮 视 ,鼓励 反 战 示威 ,1972 年 还 鼓动 政府 员工 不 要 投 尼克 松 
的 票 。 其 他 政府 部 门 、 商 业 机 构 、 高 等 院 校 、 行业 协会 和 军队 中 
都 出 现 了 类 似 的 刊物 ,证实 了 当时 批判 文化 的 广泛 传播 。” 长 期 
以 来 ,媒体 都 将 自己 塑造 为 反对 政府 的 忠诚 斗 圭 形象 ,现在 虽然 


“忠诚 "已 经 很 少 被 提 及 ,但 “反对 " 却 与 政府 内 部 的 批判 文化 膛 
相 呼 应 、 彼 此 促进 。 

若 说 是 新 闻 界 独立 推动 了 对 抗 文化 ,是 夸大 其 词 了 ,而 因 坦 
发 展 的 对 抗 文化 对 新 闻 文 化 的 影响 也 许 还 重视 得 不 够 。 记 者 不 
仅 发 现 政 府内 部 的 新 闻 源 的 批判 性 日 趋 激烈 ,而 且 对 抗 文化 中 
最 显而易见 的 事件 都 成 为 新 闻 报 道 的 主题 ,年 轻 记 者 常 饿 派 去 
采访 , 深 受 影响 。1977 年 我 访问 的 几 位 新 闻 从 业者 都 回忆 说 ,60 
年 代 初 人 新 闻 界 的 年 轻 记者 经 常 报道 民权 运动 和 反 战 运动 。 因 
为 年 轻 人 更 能 融和 人 新 一 代 的 文化 ,更 能 理解 同龄 人 随意 的 举止、 
性 解放 和 揪 滚 乐 , 所 以 被 派 去 报道 校园 和 社会 运动 ,他们 因此 冻 
受 影响 。 这 些 记 者 通常 不 喜欢 自己 在 报道 时 的 身份 ,总 觉得 日 
己 就 像 是 “正统 ”社会 派 去 监视 颠覆 文化 的 间谍 。 他 们 对 笔下 年 
轻 人 的 理想 和 价值 观感 同 身受 , 若 审 稿 编辑 或 终审 改动 了 原稿 ， 
他 们 会 持 怀疑 态度 ,或 不 安 ,及 至 大 狼 。” 

20 世纪 60 年 代 年 轻 记 者 的 叛 道 ,不 仅仅 反映 了 狐 闻 界 稍 见 
的 代沟 冲突 ,也 是 当时 的 社会 与 文化 运动 的 写照 。 年 轻 记 者 在 
这 场 运动 中 首当其冲 ,随后 老 一 辈 记 者 和 新 闻 界 的 精英 也 受到 
了 影响 。60 年 代 的 总 编 和 出 版 商 能 够 理解 年 轻 一 草 对 解释 性 、 
调查 性 报道 的 渴望 ,因为 整个 报 业 当时 都 面临 着 电 视 的 竞争 。 
电视 新 闻 在 50 年 代 还 无 足 轻重 ,新 闻 质 量 更 是 不 全 一 提 , 但 这 
时 却 开始 逐渐 发 挥 生动 .即时 的 优势 , 它 不 再 是 有 图 片 的 广播， 
而 成 为 一 种 独特 的 传媒 。1963 年 ,电视 网 的 晚间 新 闻 从 15 分 钟 
扩展 到 半 个 小 时 ,同年 , 罗 珀 调查 公司 (Roper) 对 公众 如 何 看 得 
电视 进行 调查 ,发 现 以 电视 作为 主要 新 闻 来 源 的 人 ,第 一 次 超过 
了 报纸 。 到 1974 年 ,65% 的 被 采访 者 以 电视 为 获取 新 闻 的 主要 
渠道 之 一 ,只 有 47% 的 人 提 到 了 报纸 。 同 一 年 ,受过 高 等 教育 的 
受 访 者 中 看 电视 的 人 数 也 首次 超过 了 看 报纸 的 人 数 。” 
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特派 记者 朱 尔 斯 . 维 柯 弗 (Jules Witcover) 也 同意 当时 流行 
的 看 法 ,认为 报纸 在 60 年 代 未 转向 调查 性 、 解 释 性 报道 的 原因 ， 
证 为 也 电视 在 突 发 新 闻 报 道上 的 优势 进行 竞争 。 但 不 到 一 
年 ,他 就 在 《哥伦比亚 新 闻 评 论 ) (Columbia Journalism Review ) 的 
另 一 篇 文章 中 指出 :这 种 同 电视 竞争 的 理论 尽管 很 流行 ,但 言 过 
其 实 ; 实 际 上 ,“ 对 华盛顿 的 新 闻 主 管 的 非 正式 调查 显示 ,他 们 对 
电 饮 的 “威胁 "根本 不 在 意 。 新 闻 主 管 更 注重 新 闻 报道 自身 视野 
的 转变 ,以 及 如 何 应 对 这 种 转变 ”。 他 又 补充 道 ,《 纽 约 时 报 》 面 
临 的 压力 更 多 来 自 于 《华盛顿 邮 报 》 和 《华尔街 日 报 》, 而 不 是 
ZEN 

尽管 如 此 ,各 地 大 报 间 的 竞争 ,大 报 与 通讯 社 . 与 新 闻 杂 志 
的 激烈 竞争 ,也 许 只 是 电视 发 展 带 来 的 副产品 。 如 果 说 国家 安 
全 状况 、 经 济 政策 的 集中 化 使 华盛顿 成 为 大 众 媒 体 的 焦点 ,那么 
电视 新 闻 报 道 本 身 就 更 凸显 了 华盛顿 的 重要 地 位 。 因 为 各 大 电 
饮 网 的 观众 是 全 国 范围 的 ,而 且 要 依赖 昂贵 、 沉 重 的 摄像 器 材 ， 
因此 电视 新 闻 超 高 比例 地 报道 着 首都 。 这 就 促使 各 家 报纸 视 驻 
华盛顿 特派 记者 为 最 显要 ,其 工作 竞争 也 最 激烈 。 

所 谓 电视 的 发 展 导 致 报纸 远离 客观 报道 的 观点 ,其 实 就 是 
重复 了 20 世纪 30 年 代 所 谓 广 播报 道 突 发 新 闻 的 优势 迫使 报纸 
新 闻 更 具 阐 释 性 的 说 法 。 在 30 年 代 和 60 年代, 也 许 是 因为 出 
版 商 觉 得 自己 必须 变革 新 闻 政 策 以 与 新 媒体 竞争 ,为 新 闻 从 业 
者 尝试 解释 性 报道 提供 了 机 会 。 另 一 方面 ,在 广播 和 电视 界 , 尤 
其 是 电视 业内 ,同样 出 现 了 超越 客观 性 传统 的 强烈 愿望 。60 年 
代 后 期 ,电视 远离 了 纯 报道 , “时 评 ” 栏 目 出 现在 地 方 新 闻 节 目 
P, “评论 "专栏 一 一 尤其 是 CBS HREH- X T pt (Erie Se- 
vareid) 的 廊 目 ,成 为 电视 网 新 闻 的 常规 节目 。CBS 于 1968 年 推 
出 新 闻 节 目 《460 分 》(60 Minutes) ,首创 杂志 式 电视 新 闻 , 大 获 成 


功 一 一 这 就 说 明 “ 被 打破 ”的 新 闻 敏感 不 仅仅 是 一 种 竞争 战略 ， 
电视 也 开始 因应 不 断 变化 的 文化 ,在 新 闻 业 迎接 批判 的 文化 5 


对 传统 新 闻 业 的 批评 及 后 果 


对 抗 文化 肯定 要 对 抗 某 些 事物 。 但 社会 制度 的 领袖 们 似乎 
否认 自己 的 文化 有 任何 实质 问题 ;政府 的 问题 是 技术 性 的 ,不 是 
政治 性 的 ;社会 科学 是 “价值 中 立 ”(value-free) 的 政策 指南 ;专业 
人 士 和 管理 者 ,在 职业 结构 和 社会 权力 结构 中 日 益 显 要 ,其 决策 
是 "中立" 或 超然" 或“ 客观” 的。 在 日 趋 高 涨 的 对 抗 与 批判 声 
浪 中 ,客观 性 的 华丽 言辞 显得 虚伪 .市 有 欺诈 性 ,在 越 碾 中 则 成 
为 罪过 。 对 抗 文化 对 客观 性 的 批评 其 实 构筑 于 一 个 事实 上 并 不 
存在 的 文化 上 。 不 过 当时 的 确 存 在 大 一 种 崇尚 技术 和 中 立 的 意 
VUE zs , 它 的 确 隐 藏 了 其 他 的 价值 观 , 这 种 价值 观 是 批判 文化 强 
烈 要 求 公开 质疑 的 。 

在 新 闻 界 内 ,对 客观 性 的 批评 存在 着 多 种 制度 上 和 学 术 上 
的 形态 。 每 一 个 单独 的 形态 虽然 新 奇 , 但 是 这 些 形态 集合 在 一 
起 才 最 为 重要 、 最 具 开 拓 上 性 。 大 致 而 言 ,对 客观 性 理念 的 批评 明 
最 分 为 三 种 观点 。 

第 一 种 观点 认为 ,新 闻 报 道 的 内 容 建 立 在 一 整套 基本 政治 
假设 之 上 ,但 这 些 假 设 的 正确 性 从 来 没有 被 质疑 过 。 新 闻 从 业 
者 在 成 长 的 过 程 中 被 灌输 这 些 假 设 , 新 闻 业 的 同行 在 对 他 们 的 
“新 判断 ”进行 检查 指导 时 也 倡导 这 些 假 设 LE ULT S e dS I 
官员 身上 也 能 体验 到 这 些 人 假设。 这些 假设 就 是 “客观 性 ”隐藏 的 
IRA. 2x 5 4 SEZK f (Jack Newfield ) 对 这 一 类 批评 作出 了 
i YR 


因此 ,控制 大 众 传媒 这 全 高 精 尖 技术 机 融 的 男男女女 
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其 实 并 不 是 中 立 、 客 观 的 计算 机 。 他 们 也 有 了 明确 固定 的 生 
活 方式 和 政治 价值 观 , 但 都 掩藏 于 客观 性 的 花言巧语 之 下 。 
这 些 价值 观 被 《纽约 时 报 》、 美 联 社 .CBS.…… 有 机 地 融入 各 
自 的 公司 体系 中 并 得 以 制度 化 。 这 些 隐 秘 但 有 机 的 价值 
观 ,信仰 资本 主义 的 福利 \、 上 帝 ,西方 、 清 教 道德 观 、 法 律 、 家 
庭 、 财 产 、 两 党 制 以 及 最 重要 的 一 点 一 一 只 有 国家 才 有 权 使 
用 暴力 。 在 我 看 来 ,没有 一 名 白宫 特派 记者 、 没 有 一 位 电视 
阅 新 闻 分 析 家 不 秉承 这 些 价值 观 。 但 与 此 同时 ,所 有 人 都 
IE UL E D EA EL VU 





因此 ,这 第 一 种 观点 认为 形式 掩盖 了 新 闻 报 道 的 内 容 。 第 
二 种 观点 则 认为 ,形式 构成 内 容 , 而 新 闻 报 道 的 形式 形成 了 其 自 
号 的 偏见 。 保 罗 ， 韦 弗 (Paul Weaver) 在 《新 闻 报 道 的 政治 》 
( " The Politics of a News Story" ) 一 文中 对 此 有 详尽 的 阐述 。 韦 弗 
认为 ,典型 的 新 闻 报 道 是 存在 政治 偏见 的 一 一 但 并 不 是 偏 左 或 
偏 右 ,也 不 是 向 中 间 。 这 种 偏见 倾向 于 陈述 易于 观察 、 清 晰 明确 
的 事实 ;倾向 于 广义 、 总 括 式 的 词汇 ,如 使 用 “说 ”而 不 用 “ 喊 ” 或 
“坚持 ” ;倾向 于 冷静 的 陈述 风格 和 “ 倒 金 字 塔 * 形 的 写作 结构 ， 
呈现 事实 时 尽量 “ 少 涉及 现实 世界 的 背景 ” ;倾向 于 报道 冲突 ,而 
非 平 尝 的 事件 ;倾向 于 “事件 ”而 非 过 程 。 韦 弗 认 为 ,这 样 , 从 当 
事 方 各 目的 角度 来 看 ( 且 仅 限于 当 事 方 ) ,新 闻 报 道 就 成 了 关于 
冲突 的 报道 。 

其 他 的 批评 人 士 指出 , 韦 弗 列 出 的 新 闻 报 道 模式 巩固 了 现 
有 有 风 权 力 结 构 。 这 种 模式 迎合 了 机 和 构 , 机 构 最 善于 制造 并 控制 
市 有 倾向 性 的 “事件 ”或 策划 伪 事 件 。 强 势 的 机 构 ,尤其 是 政府 ， 
年 合 记者 的 “事件 取向 ”, 可 以 操纵 事件 。 与 此 同时 ,社会 运动 和 
改革 者 是 “问题 取向 ”的 ,因此 他 们 易 被 记者 忽视 ,除非 他 们 也 能 


获得 策划 或 参与 “事件 ”的 权力 。” 

第 三 种 批评 同 第 二 种 关系 比较 密切 , 它 不 把 新 闻 报 道 的 形 
式 看 做 文学 模式 ,而 是 一 种 由 新 闻 采 编 套路 严格 束缚 的 社会 模 
式 。 其 主要 观点 是 :采访 新 闻 的 过 程 本 身 就 构建 出 一 种 现实 , 巩 
国 了 宫 方 的 观点 。 为 数 众 多 的 分 析 家 都 曾 指出 ,新 闻 业 的 客观 
性 传统 一 直 便 于 官方 观点 的 传播 ,记者 就 好 像 官 方 事实 版 本 的 
速记 员 。 在 这 里 要 强调 的 同样 不 是 故意 造成 的 偏见 ,而 是 着 重 
指出 社会 形态 和 过 程 产 生 的 后 果 , 无 论 是 否 有 意 为 之 。 在 这 种 
观点 看 来 , “客观 性 ”并 不 是 新 闻 从 业者 虔诚 信和 你 的 对 象 。 正 如 
我 在 描述 20 世纪 二 三 十 年 代 时 所 言 , “客观 性 ”其 至 连 一 种 播 播 
欲 坠 的 信仰 程序 都 算 不 上 ,事实 与 价值 达成 的 关于 坚定 的 真实 
性 的 共识 是 极 不 可 靠 的 。 正 相反 ,客观 性 与 其 说 是 一 种 信仰 ,不 
如 说 是 一 种 实践 方法 。 社 会 学 家 盖 伊 ， 塔 死 曼 (Caye Tuchman) 
将 其 称 作 “战略 性 仪式 ”(strategic ritual) ,新 闻 从 业者 一 旦 出 现 
错误 或 受到 择 击 ,就 可 以 拿 它 当 作 挡 箭牌 。 这 样 看 来 ,客观 性 驶 
是 一 套 具体 的 惯例 习俗 ,之 所 以 能 够 长 久 不 衰 , 就 是 因为 它 可 以 
降低 记者 为 其 文章 负责 的 程度 。 如 此 ,记者 就 可 以 引用 权威 人 
士 的 话语 ;但 记者 本 身 是 不 能 独立 评价 这 席 话 的 ,必须 要 引用 另 
一 位 权威 人 士 的话 。 塔 克 曼 认为 ,记者 会 情 不 目 禁地 巡 循 这 一 
套 程序 办 事 。 道 格拉 斯 . 卡特 在 1950 年 分 析 有 关 麦 卡 锡 的 报 
道 时 就 指出 ,新 闻 从 业者 像 穿 上 了 紧身 衣 。 塔 克 曼 也 得 出 了 同 
样 的 结论 ,同时 比较 合理 地 解释 了 记者 心甘情愿 穿 上 紧身 衣 的 
现象 :记者 想 保护 自己 不 受伤 害 ,不 想 犯 下 大 错 、 饭 碗 不 保 。 
在 我 看 来 ,也 许 还 有 一 点 更 为 重要 , 即 总 编 和 出 版 商 也 不 希 误 下 
属 出 错 , 否 则 他 们 自己 的 职业 和 组 织 都 要 陷 人 困境 。 

在 过 去 的 十 年 中 ,反对 新 闻 业 客观 性 理念 的 人 士 总 是 把 自 
已 描绘 成 独行 侠 的 模样 ,单枪匹马 孤军 奋战 ,得 不 到 新 闻 传 统 的 
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支持 。 但 实际 上 ,批评 人 士 可 以 借用 伯 纳 德 . 科恩 (Bernard C. 
Cohen) 所 说 的 新 闻 业 扮演 的 “贩卖 私 酒 ”( bootleg) A E PA 
在 1953 年 到 1954 年 间 和 1960 年 对 驻 外 特派 记者 进行 了 访问 ， 
发 现 记者 对 自己 的 角色 理解 有 两 层 概念 ,其 一 是 中 立 的 观察 者 ， 
其 二 是 参与 者 。 奇 怪 的 是 ,记者 们 在 公开 场合 只 宣扬 中 立 性 ,而 
参与 式 新 闻 虽 然 “ 就 像 非法 贩卖 私 酒 一 样 遍 地 都 是 ,但 罕有 人 
GA VU? 

这 个 现象 有 两 个 方面 的 重要 含义 。 首 先 ,这 就 意味 着 如 果 
新 闻 业 的 意识 形态 发 生 转变 , 必 将 得 到 业内 隐秘 力量 的 支持 。 
新 闻 界 内 外 的 势力 一 直 在 反对 客观 性 理念 ,甚至 在 其 被 整个 行 
业 捧 上 天 的 时 代 都 没有 黑体 。 其 次 ,这 也 说 明 有 一 些 职业 实践 
中 的 仪式 和 程序 会 受到 某 种 广义 意识 形态 的 保护 ,但 其 他 的 仪 
式 和 程序 也 许 同 任何 易于 理解 的 世界 观 都 没有 关联 。 不 管 这 种 
现象 的 出 现 是 因为 什么 ,都 说 明 至 少 我 们 需要 调查 下 面 的 问题 : 
如 果 社 会 内 容 不 会 自动 地 在 文化 形态 中 寻找 到 表达 方式 或 存在 
的 正当 理由 ,那么 当 新 闻 界 去 做 时 ,我 们 就 需要 考虑 新 闻 界 如 何 
做 为 什么 做 。 2 

反对 客观 性 的 两 个 隐秘 的 传统 ,在 20 世纪 60 年 代 找到 了 新 
的 支持 ,这 两 个 传统 分 别 是 文学 传统 和 揭 丑 传统 。 文 学 传统 在 
新 闻 界 根深 带 固 , 它 鼓励 记者 撰写 精彩 的 故事 ,而 不 是 四 平 八 稳 
的 客观 报道 ,要 求 文采 飞扬 、 感 人 至 深 。1968 年 , 奈 特 . 韩 托 夫 
( Nat Hentoff) 形 容 “ 新 新 闻 ” 就 是 “情感 和 知识 驱动 ”的 新 闻 , 它 
“能 打破 读者 和 他 生存 的 世界 之 间 的 那 面 镜 子 ” .05 在 60 年 代 ， 
注重 文采 的 传统 以 “新 新 闻 ” 的 和 名义 传承 了 下 来 。 它 的 主要 呈现 
媒体 并 不 是 报纸 ,而 是 杂志 ,比如 《 深 石 》 ( Rolling Stone) 杂志 就 
认为 其 读者 理所当然 会 对 对 抗 文化 感同身受 。 新 新 闻 的 另 一 种 
呈现 形式 是 书籍 ,最 有 名 的 要 数 诺 曼 : 梅 勒 (Norman Mailer) 的 
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《夜幕 下 的 大 军 》(4rmies of the Night) , 书 中 详尽 描绘 了 1967 年 
五 角 大 楼 的 游行 。 无 论 “ 新 新 闻 记 者 ”(new journalists) 写 的 是 什 
么 ,他们 都 在 把 采访 报道 形式 当 作 新 闻 报 道 的 一 部 分 。 传 统 的 
新 闻 党 仅仅 将 形式 看 做 报道 的 载体 ,而 在 新 新 闻 主 义 或 戴 
H - 伊 条 (David Eason) 笔下 的 “元 新 闻 主 义 ”(metajournalism ) 
中 ,形式 本 身 就 是 报道 主题 的 一 部 分 。 早 在 20 世纪 30 年 
代 ,业界 就 腊 胱 地 感觉 到 报道 活动 本 身 是 有 问题 的 ,新 闻 报 道 的 
体验 应 该 放 在 报道 中 描述 LS IE - E (James Agee) 的 《让 我 
1113€ Ze 38 44 A) (Let Us Now Praise Famous Men) 就 是 最 佳 例 
子 。 ST 60 年代, 这 种 看 法 更 加 根深 蒂 固 并 受到 更 广泛 的 支 
持 。 这 不 仅 回 应 了 批判 文化 的 读者 ,也 增加 了 他 们 的 人 数 。 

“新 新 闻 ” 虽 然 对 日 报 的 新 闻 写 作 未 产生 太 大 的 直接 冲击 ， 
但 确实 产生 了 间接 的 影响 。 它 满足 了 日 报 记 者 的 想象 力 ,比如 
《滚石 》 杂 志 就 开始 在 全 国 各 地 的 报纸 编辑 部 被 传阅 5 最 近 几 
年 ,报纸 也 开始 变 得 更 加 特写 式 或 杂志 化 。《 纽 约 时 报 》《 芝 加 
哥 论 坛 报 》 等 一 些 报纸 现在 每 天 都 设 有 不 同 的 半 杂 志 类 特别 栏 
目 。 期 刊 类 写作 更 依赖 于 自由 撰 稿 人 ,而 不 是 报社 编制 内 的 记 
者 。 追 求 文采 .个 性 化 和 独特 的 写作 风格 和 润 察 力 ,也 练 就 了 新 
闻 从 业者 和 读者 的 品位 ,使 其 逐渐 远离 了 客观 报道 。 

第 二 个 传统 是 在 60 年 代 复 苏 的 揭 丑 传统 , 它 对 报纸 的 “ 硬 
新 闻 "产生 了 更 大 的 影响 。 揭 丑 式 新 闻 (muckraking) X. n] f * 35 
雁 性 报 直 “或 “激进 新 闻 ”, 在 《华盛顿 邮 报 》 调 查 水 门 事件 的 过 
T£ FP ON CK Kk Bp XA AU. XL38 mL (3 Z6 BU 4 HEOA Ub) CAU the 
President! s Men) " XXZ&zE EGRE HALE ER ET — ERIRIE ENH 
PR. ESI 伍德 沃 德 (Bob Woodward) 和 卡尔 . 16 ELE H (Carl 


* 又 至 为 4 水门 事 件 》。 一 一 详 者 注 
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Bernstein ) 回顾 报道 历程 时 ,一 直 强 调 说 自己 所 做 的 并 不 特别 。 
他 们 和 否认 自己 的 报道 方式 与 众 不 同 , 在 他 们 有 眼中,“ 调 查 性 报道 ” 
只 是 普通 的 报道 ; 简 而 言 之 ,就 是 勤 慰 地 完成 自己 的 本 职工 作罢 
了 。5 如 果真 的 把 《总 统 的 全 班 人 马 》 这 本 书 当 作 人 门 记 者 的 指 
南 来 读 ( 它 现在 的 确 就 是 这 个 用 途 ) , 则 书 中 的 主旨 是 强调 记者 
一 定 要 襄 慎 行事 。 伍 德 沃 德 和 伯 恩 斯 坦 为 某 些 信息 的 不 正当 获 
取 手 段 表 示 道 菊 ,同时 为 自己 的 正当 手段 感到 无 比 自 察 ,比如 二 
人 曾 确 立 起 一 套 方针 ,规定 每 一 项 重要 指控 的 确定 都 需要 至 少 
两 名 证 人 的 证 词 。 二 人 为 真正 的 客观 性 报道 树立 了 典范 ,在 他 
们 面前 ,那些 以 客观 之 名 行 虚伪 之 事 的 行径 都 会 自居 形 移 。 二 
人 的 报道 客观 无 私 ,也 并 不 想 宣 传 什么 理想 , 志 说 其 中 真 的 有 一 
丝 个 人 因素 , 那 也 不 是 他 们 的 个 人 意见 或 信念 ,而 是 他 们 充沛 的 
精力 。 如 果 说 ,新 闻 文 学 与 传统 报道 的 区 别 在 于 一 个 充满 激情 ， 
男 一 个 “ 冰冷 ,那么 调查 性 报道 与 传统 的 客观 报道 的 区 别 现在 
于 一 个 主动 , 另 一 个 被 动 。 

60 年 代 ， 调查 性 报道 首 在 媒体 中 建立 了 几 个 至 关 重 要 的 立足 
点 ,在 机 制 上 确立 了 地 位 ,而 新 闻 评 论 则 为 新 闻 批 评 和 日 我 批评 
提供 了 一 个 平台 。 以 1968 年 《芝加哥 新 闻 评 论 》(Chicago Jour- 
nalism Review) 为 发 端 , 短 短 几 年 之 内 就 出 现 了 20 多 家 新 闻 评 论 
刊物 。 除 了 1971 年 在 纽约 创刊 的 《更 多 》( More) ,其 他 刊物 部 没 
能 熬 过 70 年 代 初 期 激进 政治 活动 急 避 减少 带 来 的 冲击 。《 更 
多 》 现 在 拥有 广泛 的 读者 群 ,而 一 份 新 的 评论 刊物 《华盛顿 新 闻 
评论 》( Washington Journalism Review) F 1977 年 创刊 ,一 些 60 年 
代 出 现 .70 年 代 燕 燕 日 上 的 “地 下 ”周刊 也 定期 发 表 对 本 地 报纸 
和 电视 的 批评 文章 。” 

另 一 个 制度 上 的 变化 是 , 旱 在 水 门 事件 几 年 前 美国 和 大 都 
市 日 报 中 就 建立 了 调查 记者 的 队伍 。1967 年 2 月 ,《 新 闻 日 报 》 


( Newsday) 成 立 了 一 支 由 三 名 记者 、 一 名 编辑 和 一 名 研究 助理 组 
成 的 团队 ,专门 负责 调查 性 报道 。 团 队 有 自己 的 办 公 室 和 文档 
体系 ,每 年 发 表 三 组 重大 报道 ,每 一 组 在 报纸 上 进行 5 天 的 连 
载 。 在 《新 闻 日 报 》 团 队 模式 的 基础 上 ,《 波 士 顿 环球 报 》(Boston 


特 . 森 普 尔 (Robert Semple) ff , CZ 29 HF FR ) B 8 Æ dic 38 tE A. 60 
年 代 末 的 “能 报 多 少 算 多 少 ” 提 升 为 “专职 事业 ”。《 殉 利夫 兰 老 
实 人 报 》( Cleveland Plain-Dealer) 的 团队 1974 年 成 立 ,但 因 开 销 
太 大 于 1977 年 解散 。《 芝 加 哥 论 坛 报 》1968 FR T HEK 
调查 新 闻 特 别 工 作 组 ,到 今天 仍然 拥有 独立 的 运作 和 实体、 办公 空 
间 和 报道 任务 。” 

连 美 联 社 都 有 了 相应 的 变化 。60 年 代 初 “华盛顿 邮 报 一 洛 
杉 矶 时 报 ” 新 闻 社 成 立 , 原 有 的 《纽约 时 报 》 新 闻 社 也 进一步 得 到 
发 展 ,人 迫使 美 联 社 逐渐 放弃 了 传统 的 报道 模式 。1967 年 , 美 联 社 
成 立 了 “特别 任务 小 组 ”( special assignment team ) 来 报道 政府 活 
动 中 “不 为 人 知 的 一 面 "。1968 年 ,小 组 发 表 了 268 篇 报道 , 包 
括 报道 M-16 步枪 的 研制 ,披露 有 关 西 贡 政 府 腐败 的 报告 等 
等 。” ”新闻 机 构 不 仅 在 调查 性 报道 中 投入 了 大 量 时 间 和 人 力 , 调 
查 性 报道 的 记者 也 开始 视 目 己 为 独立 的 利益 群体 。1975 年 ,一 
群 调查 性 新 闻 记 者 建立 了 “调查 性 新 闻 记 者 与 编辑 组 织 ”( Inves- 
tigative Reporters and Editors) ,目的 在 于 共享 信息 ,防止 调查 性 报 
道 沦 为 “时 绕 品 ”, 只“ 豚 引 一 心 想 出 名 的 记者 ”。 组 织 成 员 、 亚 
利 桑 那州 的 记者 唐 ' 们 利 斯 (Don Bolles) 去 世 后 ,该 组 织 其 至 自 
行 对 他 的 死因 展开 了 调查 ,招致 外 界 猛 烈 择 击 。 

另 一 个 非 传 统 新 闻 的 组 织 是 1969 年 创设 的 调查 性 新 闻 基 
金 会 (Fund for Investigative Journalism) , " H HIXE-T I] 2S AX 8 ZR 
RSF FAM RKE ERBA”. aA A E h aR E 
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“FRA PS d FE HEUIC A s A s 6 T8] ROSE 2 x 3s RU E B6 SC E" 
新 闻 从 业者 ,赞助 额度 很 小 ,通常 是 500 美元 。 基 金 赞 助 的 作者 
大 多 数 都 是 杂志 撰 稿 者 ,不 过 1969 年 也 援助 过 西 摩 . 赫 什 (Sey- 
mour Hersh) j| zi 2K 3€ ( My Lai) SR fF" ,1970 年 又 援助 他 调查 美 
国 和 北越 在 美国 战俘 上 的 矛盾 说 法 ;1971 年 ,基金 为 詹姆斯 波 
^R i (James Polk) 提供 资金 文 持 ,调查 政治 选举 捐 歌 问题 ,最 终 
揭发 了 罗伯特 维 斯 科 (Robert Vesco) 的 交易 丑闻 ,为 波 尔 克 赢 
得 了 1974 年 的 普 利 策 新 闻 奖 。 该 基金 在 美国 新 闻 界 绝对 没有 
主流 影响 ,但 它 是 一 个 常设 的 基金 会 ,也 是 60 年 代 末 非 传 统 新 
闻 报 道 长 存 的 象征 。“ 

水 门 事 件 不 是 调查 性 报道 的 开创 者 ,而 是 它 的 稀 峰 之 作 , 带 
着 令 人 有 眩晕 的 光芒 ,成 为 报纸 工作 重要 性 的 象征 。 伍 德 沃 德 和 
伯 恩 斯 坦 的 文章 ,二 人 关于 水 门 事件 调查 的 回忆 录 以 及 根据 该 
回忆 录 改 编 的 电影 ,使 “调查 性 报道 ”魅力 无 限 ,吸引 了 成 千 上 万 
的 年 轻 人 纷纷 涌 入 新 闻 学 院 。 这 个 现象 虽然 为 时 短暂 ,但 给 后 
世 留 下 了 深远 的 影响 。 现 在 人 们 经 常用 “水 门 事件 ”来 作 范 倒 ， 
进一步 巩固 了 激进 新 闻 的 重要 性 。 它 让 原本 七 零 八 落 的 零碎 变 
化 远离 了 传统 的 客观 性 ,并 有 了 一 个 文化 的 整合 。 美 国 的 新 闻 
业 从 未 有 过 一 个 标志 性 事件 ,能 如 水 门 事件 这 样 内 涵 丰 富 、 涉 及 
面 广大 并 且 影 响 深 远 。 | 

调查 性 报道 仍然 是 一 项 不 稳定 的 事业 。 它 成 本 高 昂 ,要 想 
办 法 能 在 日 益 重 视 成 本 效益 的 报社 中 生存 下 去 。 它 培养 出 了 一 
批 记 者 精英 ,他们 可 能 会 与 一 向 注重 民主 的 新 闻 编 辑 部 产生 冲 
突 。( 更 重要 的 是 ,调查 性 报道 非常 艰苦 ,也 很 少 能 取得 总 统 被 
弹 勃 那么 巨大 的 又 动 效应 。 很 多 调查 记者 已 经 不 再 对 工作 抱 有 


* 1968 年 ,美国 士兵 在 越南 米 莱 村 屠杀 了 500 多 平 员 。 一 一 译 者 注 


幻想 。 尽 管 过 去 十 年 间 新 闻 业 在 某 种 程度 上 将 调查 性 新 闻 制 度 
化 ,但 这 不 说 明 它 就 一 定 能 延续 下 去 。 调 查 记 者 虽然 在 新 闻 纺 
辑 部 占据 一 席 之 地 ,但 与 编制 内 记者 不 同 ,他 们 不 一 定 能 够 拿 到 
报社 的 铁 饭碗 。 在 这 个 意义 上 说 ,专栏 作家 这 个 30 年 代 的 伟大 
发 明 ,要 比 60 年 代 的 调查 记者 稳固 、 安 全 得 多 。 专 栏 作家 在 地 
方 或 全 国 范围 内 都 拥有 忠实 的 读者 群 ,调查 性 新 闻 记者 却 鲜 有 
追随 者 ,只 能 随 着 新 闻 业 内 部 环境 的 变化 沉浮 。 当 然 ,还 有 “水 
门 ” 这 一 标志 留存 下 的 力量 。 

很 有 可 能 ,全 美 各 地 的 新 闻 学 院 和 新 闻 编辑 部 未 来 迎接 新 
人 时 ,会 要 求 他 们 彻底 忘掉 报纸 工作 的 浪漫 理想 ,还 是 从 何人 、 
何事 、 何 处 、 何 时 等 传统 的 基本 要 素 学 起 ,鼓励 他 们 重新 奉行 客 
观 报道 的 原则 。 同 解释 性 报道 一 样 ,调查 性 报道 有 自己 的 传统 
和 回报 ,但 没有 写作 指南 。 它 需要 的 是 成 熟 的 主观 性 ,这 种 主观 
性 是 伴随 着 年 龄 的 增长 .经历 世 事 的 增加 而 形成 的 ,没有 现成 的 
教科 书 。 即 使 在 柯 蒂 斯 - 麦 杜 格 尔 的 经 典 教材 《解释 性 报道 》 
中 ,也 只 有 短 短 一 章 来 说 明 解释 性 报道 中 遇 到 的 问题 ,其 书 名 也 
只 是 一 种 思维 方式 ,而 不 是 既定 的 办 事 流程 。 

做 编辑 的 绝对 不 能 任 由 新 手记 者 随意 判断 到 底 应 该 往 纸 上 
写 什 么 。 连 相信 和 解释 性 报道 的 必要 性 的 老 一 辈 新 闻 从 业者 ,也 
督促 年 轻 人 先 在 本 市 新 闻 部 或 通讯 社 做 起 ,首先 要 学 会 如 何 严 
格 遵守 客观 新 闻 的 原则 撰写 纯 新 闻 。 年 轻 记 者 首先 要 学 习 的 ， 
仍然 是 将 事实 从 意见 中 分 开 , 这 也 是 仅 有 的 能 用 问答 式 方法 教 
学 的 内 容 。 这 一 点 不 太 可 能 改变 。 

但 这 并 不 意味 着 过 去 十 年 发 生 的 变革 ,不 会 给 新 闻 业 带 来 
KA 深远 的 影响 。 

我 们 不 再 相信 有 人 
能 让 世界 变 得 更 好 
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这 是 罗伯特 - 洛 威 尔 ( Robert Lowell) 在 《 论 尤 金 . 麦卡锡 》 
(“For Eugene McCarthy” ) 中 的 话 。 虽 然 60 年 代 末 爆发 了 激进 的 
政治 思潮 ,但 即使 那 时 都 没有 多 少 人 相信 人 类 真 的 改善 了 什么 。 
就 这 种 意义 而 言 ,麦卡锡 就 是 一 个 很 好 的 象征 ,因为 显然 他 是 很 
难 相信 自己 的 人 。60 年 代 的 热潮 退却 后 ,我 们 又 开始 怀疑 :世界 
真 的 能 改善 吗 ? 过 去 的 十 年 ,兴高采烈 与 悲观 诅 丧 并 存 、 英 勇 无 
曼 与 思春 荒唐 同 台 , 任 何 的 改善 是 否 都 只 是 县 花 一 现 ? 

在 新 闻 界 , 随 着 60 年 代 社会 运动 的 沉 罕 , 精 神 的 和 组 织 的 
资源 已 消耗 殖 尽 ,支撑 不 起 高 格调 的 新 闻 批 评 和 变革 。 过 去 的 
地 下 报纸 上 遍地 开花 的 倡导 式 新 闻 ( advocacy journalism) 已 少 有 
支持 。 大 多 数 新 闻 评论 刊物 已 经 倒闭 。 针 对 “新 闻 编 辑 部 民主 ” 
( newsroom democracy) 的 改革 刚刚 起 步 便 半途 天 折 559 ,但 改革 的 
余音 仍然 还 在 。 只 要 冷战 不 再 加 剧 ,只 要 不 会 出 现 文化 .政治 上 
对 异议 的 更 多 钳制 ,我 们 就 可 以 肯定 地 说 ,批判 文化 依然 会 在 新 
闻 界 发 出 自己 的 声音 ,依然 会 为 其 产品 提供 市 场 。 新 闻 业 还 未 
出 现 一 个 办 新 的 理想 来 成 功 地 挑战 客观 性 理念 ,但 仍然 存在 着 
一 线 希 望 ,大 家 暗 怀 着 对 客观 报道 的 不 满 , 期 盼 着 新 事物 的 到 
来 。 我 们 对 人 类 的 了 解 并 没有 取得 飞 路 性 进展 ,人 类 至 今 依然 
是 主观 的 动物 。 而 新 闻 事件 也 仍然 被 强大 的 体制 事先 建构 着 ， 
迄今 没有 寻觅 到 一 个 简单 的 解决 方案 。 但 至 少 对 认 知 和 写作 的 
不 同方 式 ,有 了 更 多 的 宽容 和 鼓励 。 

早期 的 一 份 便士 报 《 波 士 顿 先驱 报 》 在 1847 年 写 下 的 办 报 
宗旨 就 是 “表达 时 代 精 神 ” ,该 报 希 望 能 成 为 “一 个 热心 记录 此 刻 
的 史学 家 ”,“ 统 合 和 描画 正在 流逝 的 时 光 , 以 永 不 褪色 的 形象， 
复制 呈现 给 公众 "。 今 天 ,我 们 怀疑 其 统合 和 描画 行为 隐 含 着 全 
见 ,我们 也 看 到 了 照片 中 可 以 有 谎言 ,而 公众 的 “散光 眼看 事物 
各 有 所 异 。 即 使 (先驱 报 ) 的 座右铭 一 “忠诚 但 不 奉承 的 爱 ” 


( faithful and unflattering likeness) ,在 我 们 这 个 自省 的 时 代 也 会 受 
到 质疑 ,怀疑 论 者 怀疑 一 切 格言 ,甚至 怀疑 倡导 怀疑 主义 的 格 
言 。 今 天 我 们 者 要 写 一 篇 创刊 宗旨 ,该 如 何 指 群 呢 ? 

我 不 知道 。 我 只 知 站 一 点 , 即 新 闻 从 业者 必须 像 其 他 真理 
探求 者 一 样 ,学 会 相信 自己 、 相 信 间 事 、 相 信人 世界 ,包容 世界 ,但 
同时 又 要 怀疑 自己 、 怀 疑 同 事 、 怀 疑 世 界 的 表现 ,不 迷失 于 世界 。 
他 们 不 会 届 服 于 相对 主义 ,也 不 会 屈服 于 以 客观 之 名 行 武断 之 
实 的 传统 ,今天 有 一 些 新 闻 从 业者 就 是 这 么 做 的 。 这 需要 在 个 
人 和 机 构 两 方面 都 包容 不 确定 性 ,承受 风险 ,一 心 求 真 。 这 一 点 
做 起 来 也 许 很 难 , 然 而 却 事 关 新 闻 业 的 生死 存亡 , 它 会 体现 在 新 
闻 从 业者 日 复 一 日 的 劝 服 中 ,并 最 终 成 为 我 们 共同 的 理念 。 
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35 3€ PHE 11880 年 后 新 闻 业 
成 为 一 种 职业 
(1] Irvin S. Cobb, Exit Laughing (Indianapolis; Bobbs-Merrill, 1941) , 


pp.251—264. Cobb 将 美国 新 闻 业 历史 划分 为 19 莽 纪 90 年 代 的 “伟大 编辑 
的 时 代 ”、“ 伟 大 记者 的 时 代 ”、“ 出 版 人 的 时 代 ” 以 及 专栏 作家 时 代 。 


有 关 奥 莉 维特 号 事件 ,我 既 阅 读 了 当时 的 纽约 报纸 ,也 参考 了 Charles H. 


Brown, The Correspondents War ( New York; Secribners，1961 ) 。 另 外 有 关 理 查 
德 ， 哈 丁 :' 戴 维 斯 从 古巴 发 回报 道 的 资料 见 Charles Belmont Davis, ed. , Ad- 
ventures and Letters of Richard Harding Davis (New York; Scribner's, 1917); 
Richard Harding Davis, Cuba in War Time (New York; R. H. Russell, 1897); 
Fairfax Downey, Richard Harding Davis; His Doy (New York; Sexibner's, 
1933); 及 Gerald Langford, The Richard Harding Davis Years (New York; Holt, 
Rinehart, and Winston, 1961)。 有 关 纽 约 新 闻 业 这 段 时 期 的 其 他 资料 见 Ger- 
ald Linderman, The Mirror of War ( Ann Arbor; University of Michigan Press, 
1974) ; W. A. Swanberg, Citizen Hearst ( New York: Scribners, 1961) ; & W. 
A. Swanberg, Pulitzer ( New York: Seribner's, 1967) 。 除 《世界 报 》 和 《新 闻 
报 》, 当时 唯一 详细 记录 了 奥 莉 维特 号 事件 的 是 1897 年 3 月 2 日 的 《纽约 时 
报 》 上 的 “Cuban Women IH Treated”, 

替 斯 特 电 报 的 内 容 经 稼 皱 引用。 虽然 无 法 获知 是 否 真实 ,但 其 已 经 成 为 
新 闻 业 神话 的 一 部 分 ,最 旱 可 以 追 渊 到 James Creelman, On the Great Highway 
(Boston; Lothrop Publishing, 1901) , pp. 177—178, 

[2] Edwin A. Perry, The Boston Herald and Its History ( Boston; 1878) , 
p. 13. 

(3] M Culver Smith, The Press, Politics, and Patronage: The American 
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gia Press, 1977) , pp. 219—234, Smith 讨论 了 1860 Æ {£ à ME ED A Zh 7 2x 
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( Printing Office) 的 成 立 取 消 了 政府 赞助 报纸 的 体制 ,同时 也 讨论 了 布 坎 南 总 
统 在 任期 即将 结束 时 放 和 弃 利 用 华盛顿 报纸 作为 个 人 和 政党 机 关 报 的 做 法 。 
因此 ,林肯 的 决定 在 之 前 就 存在 很 好 的 基础 。 

(4) New York Herald, March 13, 1852. 

(5) New York Times, November 1, 1860. 

(6) 有 关 第 一 次 采访 究竟 是 谁 开 创 的 存在 争论 。0Oiiver Carlson 将 其 和 
几乎 一 切 其 他 19 世纪 新 闻 界 的 创新 都 归功 于 往 姆 斯 ， 戈 登 ， 贝 内 特 。 见 
The Man Who Made News: James Gordon Bennett (New York; Duell, Sloan and 
Pearce, 1942) , Carlson 重新 发 表 了 1836 Æ 4 H 16 日 的 《先驱 报 》 上 关于 贝 
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145; use of press a- 


news summaries in (1930s) ， 其 
周末 新 闻 回 顾 (20 世纪 30 年 
代 ) 145; World War I and, 种 
第 一 次 世界 大 战 142 

York Transcript, 《纽约 抄录 报 》 
21, 23 

York Tribune, 《纽约 论坛 报 》 
20, 22, 67—69, 77, 88; editor- 
reporter conflicts at， 其 编辑 和 记 
者 的 了 矛盾 82; price of 
(1880s ) ,其 价格 (19 世纪 80 
年 代 ) 92; readership of, 其 读 
ŽEF 65; use of telegraph by, 
其 对 电报 的 应 用 34 


! York Wall Street Journal, 纽约 


《华尔街 日 报 》 161, 162 

York World, 《纽约 世界 报 》 
77, 138, 139, 153; circulation 
of (1896) ， 其 发 行 量 (1896 4g) 


111, 112; Dreiser's apprentice- 


ship at, QE 3E 3E YE Ji E [6] 3c 2J 
78; informational ideal of， 其 信 
县 理念 
as entertainment and， 和 新 闻 娱 
REHA 89 91—106; Lee 
working for， 李 为 其 工作 135; 
new journalism at (1890s) ， 其 
新 新 闻 (19 世纪 90 年 代 ) — 88; 
New York Times attacks 
(1890s), (20 25 KF d ) XF E 9 
攻击 (19 世纪 90 年 代 ) 113; 
New York Times compared with, 
其 与 《纽约 时 报 》 的 对 比 
108—109, 112; price of 
1890s) ,其 价格 (19 世纪 oo 
年 代 ) 
War and， 和 美 西 战争 62 


118—120; journalism 


115; Spanish-American 


New Yorker (magazine) , 《纽约 客 》 


(杂志 ) 168 


Newfield, Jack, 杰克 £HdE/K 4E 


184 


News; accuracy in (1890s), X5 B. 


新 闻 准 确 性 (19 世纪 90 年 代 ) 
62— 64 ; competition for, 3 M © 
$ 65—66; gathering of, in 
Civil War, 南北 战争 时 期 的 新 
I 18 4E 
management of， 政 府 的 新 闻 管 
理  163-—176, 215—217; Mc- 


66—67; government 


Carthy and straight, 麦卡锡 和 纯 
新 闻 168; origin of ideal of, 
新 闻 理 想 的 起 源 
press and modern concept of ， 便 
士 报 和 新 闻 的 现代 概念 ”2 一 
26; political bias in choice of, 


新 闻 选 择 中 的 政治 偏见 


4; penny 


108—110 
News story, $r Bii 3E 118—119, 
184—186 


Newsday (magazine), ($i H H 4) 
(杂志 ) 189 

Newsweek ( magazine) ,《 新 闻 周 刊 》 
(杂志 ) 172 | 

Mie, Norman, iS - p 178 

Nietzsche, Friedrich, 3B Hi $8 E 38 ° 
尼采 120 

Nixon, Richard M. , 理 查 德 : 尼 元 松 
3, 175, 180 

Norris, Frank, 3$ = H * W Ali 
73, 74 

North American Review ( magazine) , 
《北美 评论 》( 杂 志 ) 24 

Northern Star,《 北 方 星 报 》 38 


Objectivity; and arbitrariness of val- 
ues, 客观 性 ;客观 性 各 价值观 
的 任意 性 157—158; concea- 
ling values, 客观 性 掩盖 价值 观 


183—186; critique of， 对 客观 
性 的 批评 183 一 184; defined, 
.客观 性 的 定义 7; as emblem 
of U.S, journalism, 客观 性 作为 
美国 新 闻 业 的 标志 9 一 10; 
function of ideal of ,客观 性 理念 


的 功能 151—152; as ideal, 
客观 性 理想 7—8, 10, 120, 


1225; as ideology of distrust of 
self， 客 观 性 是 一 种 对 目 我 的 不 


信任 观念 71; in science, $ 
学 中 的 客观 性 195; and inter- 


pretive reporting, 客观 性 和 解释 
性 报道 ”147; as myth， 客 观 性 
的 神话 161; not a criteria (to 
1920s) ， 客 观 性 不 是 标准 420 
世纪 20 年 代 之 前 ) 120; as 
political weapon ， 客 观 性 是 政治 
Ar 156—157; as term of a- 
buse, 客观 性 是 侮辱 性 词汇 
160; as way to overcome doubt 
and drift, 客观 性 是 克服 怀疑 和 
无 所 适 从 感 的 方式 159 

Ochs, Adolph, WÈ R 8 HH 
89, 98, 107, 108, 110—112, 
115—116 

Odegard, Peter, Wi- REDIS 144 

Odell, Benjamin, 本 杰 朋 ， 欧 戴尔 
108 一 109 
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Olivette affair, 8 Mj 2E f 5 $ {4 
61—65, 201 

X 见 77—80, 

129, 136, 164, 204 


128— 


Opinions, 


Paper manufacture, 报纸 大 规模 印刷 


32—33 

Paris Peace Conference (1919) , B% 
和 会 (1919 Æ) 164—166 

Park, Robert, 罗伯特 :帕克 40 一 
42, 105 

Parmalee, HEE — 24 

Parton, James, fé iH Xy Wü d 
24—25 

Party system， 政 党 制度 47—49, 
58, 200 


Party papers, 党派 报 纸 65, 201 

Patent medicines ,专利 药 19—21 

Payne, John Howard, £4 $233 - E i 
$& - E 24 

Penny press: rise of, 便士 报 : 便 士 报 
Kime 14—31 

Perception: subjectivity of, 感知 : 感 
知 的 主观 性 6; see also Objec- 
tivity，Subjectivity， 努 网 客观 
性 、 主 观 性 

Persimmon ( penname) , WT ( £& 4 ) 
29 

Philadelphia Public Ledger, 《费城 公 


共 基 石 报 》 18, 32, 34 
Philadelphia Times, 《费城 时 报 》 
78 


Phillips, David Graham, 戴 维 ， 格雷 
Jud - 菲利普 斯 69, 73, 81 

Pittsburgh Daily Express, (JU 25 £& 4g 
日 快报 》 29 


Political papers, 政治 报纸 15, 65, 
201 

Political positions, W 15 Xs 21 一 
22, 106—109 

Polk, James, Æ A1 Hp - EK OE 
190—191 

Population growth, A D$ K 14, 
97—98 

Pound, Roscoe, S Hp BL - mE dk 
126—127 

Pray, Isaac Clark, JV Be xk o 克拉 
Tác YR 46, 53 


Presbrey, Frank, $ 25 35 - 3f 28 Hp d 
利 107 
Presses: printing, ED d HL: ED mij 


31—34, 198 


Professional associations, XH Wy WR 


122 

Professionalization, W My 4 — 153— 
154, 160 

Professions; objectivity of, HH Wy. HH 
业 的 客观 性 ”8 一 9 


Project Argus, PARAR ILE 172 

Propaganda; defined, 宣传 :宣传 的 
定义 135, 136; pseudo-events 
distinguished from, 不 同 于 宣传 
的 伪 事 件 ”170 一 171; and pub- 
lic relations ,宣传 和 公共 关系 
135, 136, 142—143, 211— 
212; publicity and， 公 关 和 宣传 
137—138; U. S. obsession with 
(World War 1) ， 美 国 对 宣传 的 
痢 迷 (一 战 ) 143—144; war- 
time， and 
facts, 战 时 宣传 和 对 事实 的 怀 
SE 141—143 


suspiciousness of 


Pseudo-eyents ， 伪 事件 170—171 
Psychology, OHZ 126—127 


Public, the ( population will), A fX 
( 民众 意志 ) 123—134, 141 

Public Information, Committee on, 7x 
共 信息 委员 会 142 

Public opinion, E 论 


164 


128—129, 


Public and private life; division be- 
tween, DERMAN: ME 
之 间 的 分 野 29—30 

Public relations, A dE X z& 128, 
133—134, 171, 211—212 

Publicity, 4X 关 137—138, 165, 

166 


Pulitzer, Albert ( brother of Joseph) ， 
阿尔 伯 特 ' 普 利 策 (约瑟夫 的 
兄弟 ) 88 

Pulitzer, Joseph, A BER- PHR 
50, 62, 63, 88, 91—106, 117, 
152—153, 171 


Raleigh Observer, ( E? A W 2x 报 》 


161 
Rammelkamp, Julian, RAZ - fu 5 
坎 普 92 


Raymond, Henry J., = A| - 备 蒙 德 
20, 66, 110 
Readership ， 读 者 Ef 
also Circulation, Social classes, 
另 见 发 行 量 、 社 会 阶层 

Real estate transactions, D; HE J^ X Ej 
108 

Reason; distrust of, Hi^ :对 理智 的 
不 信任 ”126 一 127, 129 

Reid, Whitelaw, 怀特 罗 : 瑞 德 68 

Remington, ，Frederic， 弗 雷 德 里 死 ， 
ts UPS 61—64, 87, 113 


15—17; see 


Reporters, 记者 65; allegiance of, 
to facts， 记 者 对 事实 的 忠诚 
70—71; conflict with editors, jid 
4 [mpm d By REO 77—82; 
covering Civil War, 记者 报道 南 
Jei 4r 67, 68; as men of lit- 
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erary ambition, it xp Bg x 5 xg 
想 — 83— 84; mutual criticism 
and collegiality among, it 3f [^ 
部 的 批评 和 团结 69 一 70; 
myth of young eager, and cynical 
editors, 基于 年 轻 热情 的 记者 
THEE fA B2 SH RU RE ”84 一 
85; occupational ideals of， 记 者 
职业 的 理想 77—87; rise of, 
记者 地 位 的 崛起 23—24; 
stereotypes of old-time and new, 
老 记 者 和 新 记者 的 形象 ”69 

Resister,《 记 录 报 》 38 

Restell, Madame, $8 Hp HRK dr t 
20 

Reston, James, Æ 1 Me - E mp 
170 

Richmond News Leader, ( 8 -t yE 9d 
报 》 145 

Riis, Jacob, TE dp. 里 斯 81— 
83, 85 

Robert, N. L., 罗伯特 32 

Rockefeller, John D. , 29353 -3% X JE 
$) 138 | 

Rolling Stone ( magazine), (RAY 
(杂志 ) 187, 188 

Romantic fiction in papers, 48 Z£ rp fj 
浪漫 小 说 100 

Romantic movement, ， 浪 漫 主义 运动 


242 | 


56—57 

Roosevelt, Franklin D. , E ?£ 9E - 
多 斯 福 166 

Roosevelt, Theodore, 西 奥 多 ,罗斯福 
139 

Rosenberg，Charles， 查 尔 斯 - E zk 
伯 格 76 

Rosten, Leo C., AR . E Ng du 
155—156 

Roth, Jack, XH - BE 142 

Rovere, Richard, 3 dr (E - B H/R 
168 

Rowell, George P., JF 36 - BAR 
94 


St. Louis Morning Globe, 圣路易斯 
《环球 晨报 》 91 

St. Louis Post and Dispatch, (Z i 
斯 邮 报 》 91 一 -92 

Salisbury, Harrison, 1 E 3# - 索 尔 
兹 伯 里 174—175 

Saturday Evening Post ( magazine), 
《星期 六 晚 邮 报 》( 杂 志 ) 131 

Sawyer, William, 威廉 ， 索 亚 29 

Science， 科 学 
market society， 科 学 和 民主 市 
场 社 会 74 一 76; as model, $} 
学 是 途径 和 模式 7 一 8，72， 
74—76, 152, 154—155, 195; 


$ 


125; and democratie 


and Progressive era, 科学 和 进步 
主义 时 代 122 

Scientific management， 科 学 管理 
122 

Scott, Fred Newton, 235 8 $8 - Æ 
顿 : 斯 科 特 72 

Scovel, Sylvester, 希 尔 维 斯 特 * 斯 
科 维 尔 68 

Self-advertising， 自 我 广告 95—97, 
106, 112—113, 118 

Semple, Robert, F (HER - £k 1$ 
189 


Sennett, Richard, ， 理 查 德 . 赛 内 特 
359 

Sensationalism, Jj ENX 5, 23, 
95, 208 

Sesser, Stanford, BM JH JB - 3€ X 
161 

Sevareid, Eric, 1& Hi 7 - 3E BL dés 0E 
183 


Shanks, W. F. G., tjs; Ep 77 

Shuman, Edwin L., RER FS 
79—80 

Simmons, Azariah, EMANE P5 25387 
18 

Sinclair, Upton, MŽ W - 3E H% 7R 
153 

“60 Minutes” (television program) , 


(60 分 钟 》( 电 视 节 目 ) 183 


Skepticism, 怀疑 主义 
194 


122, 193— 


Social classes; democratization and, 
社会 阶层 :和 民主 化 43—47, 
49—50; and development of ur- 
ban transportation, ， 和 城市 交通 
A& HE 102—104; and distrust of 
government， 和 对 政府 的 不 信任 
179; information and story ideals 
in, 各 社会 阶层 对 信息 和 故事 
的 态度 90—91; and news- 
paper ideals and practices, ， 和 报 
纸 理 念 与 经 营 J; Post and 
Dispatch and, 和 《 邮 报 》 92; 
public opinion and， 和 时 论 
128—129 ; readership, see specif- 
ic newspapers ,读者 群 , 见 各 具体 
报纸 ; residential segregation by, 
社会 阶层 隔离 居住 130; and 
rise of penny press, ， 和 便士 报 的 


兴起 ”30 一 31，50 一 57，60; 


science and ,各 科学 — 76 
Social control, 社会 控制 ”8 一 9 
Social investigation, 社会 调查 72 
Social standing of penny press, [8 $ 
报 的 社会 地 位 350 一 37 
Society ,社会 ;defined, 社会 的 定义 
58—60; see also Democratic 
market society, 53 Ul R E TB 25 
社会 
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Spanish-American War (1896) , 3& Fg 
战争 (1896 Æ) 61—65, 201 

Spencer, Herbert, dE dE - HpxEGE 
72 

Springfield Republican, (3p 3E Jk JE ZR 
德 共和 党 人 》 50 

Stanley, Henry Morton, ¥ $j - XA 
Wü - 斯 坦 利 69 

Stansbury, Arthur, Z - Hri Hx 
25 

Steffens, Lincoln, Jk B - 斯蒂芬 斯 
72, 77, 81, 83—85, 98 

Stevenson, Adlai, 阿 德 菜 : s E dE 
3 

Stock quotations ,股票 行情 91—92 

Stolberg, Benjamin, 本 杰 明 . 斯 托 
但 格 116 

Stone，Melville， 梅 尔 维尔 ， 斯 通 
99, 107 

Stone, William L. , EEBE - 斯 通 16 


Story ideal ,故事 理念 ”88 一 120 
Subjectivity， 主 W 性 — 144—145, 


149—150, 155—156, 192 
Sullivan, Mark, 马克 ， 沙 利文 150 
Sunday papers ， 周 日 报纸 99 一 100 
Swain, William, EX BE - 斯 温 

34 
Swing, Raymond Gram, AZA - j& 


18, 


拉 姆 . 斯 温 
Sylvester，Arthur， 阿 琶 - Æ REA 
特 171—173 
Syndicated columnistg ， 专 栏 作 家 辛 
迪 加 150—151, 212—214 


147 


Taft, Robert, PBF IH 95 

Taylor, George, FFH - 泰勒 45 

Technological argument, 1€ R 论 
31—35, 197 

Telegraph, 电报 34—35, 198 

Telephone, 电话 111—112 

Television news, FB T Xm i 
183, 218 


181— 


Television viewing, 电视 观看 
116—117 

Temperance movement (1820s), 4$ 
酒 运动 (19 12520 年代) 56 

Thiers, Adolphe, Pupil X - ERE 
67 

Thompson, Robert Luther, 罗伯特 
PE BER 34 

Thoreau, Henry David, © Jj - $ 
fk 497 56 

Time ( magazine), (Bb 4&9 (Ze dk) 
149, 156, 166 

Tocqueville, Alexis de, WF Bj yg Pu 
斯 ' 德 ' 托 克 维 尔 14, 43, 
44 


Trademarks， 商标 93 

Transportation, A538 — 33, 45, 102 一 
104, 197 

Trilling, Lionel, 3 E& Pg ZR - 特 里 林 
176—177 , 179 

Trohan, Walter, R RE ^ RE XE 
149 

Trotter, William, Ek BE - 49 
136 

Tuchman, Gaye, HF -« XE su € 
186 

Tumulty, Joseph, 约瑟夫 ' 图 马尔 提 
165 

Tyler, George, 乔治 泰勒 65 

Tyndall, John, 约翰 : EER N^ 

United Press, 合 众 社 150 

University; emergence of, 大 学 :大 学 
的 兴起 ”122 

Utica Observer, (Jt R FEM 2€ d D 
122 

U-2 Incident (1960) , U-2 战斗 机 事 
件 (1960 Æ) 171, 172 


Values; concealed in objectivity, 4f 
[& 30 . c XUL E s us E] Dr E 
183—186; despair of democrat- 
io, Xf Bà XE fft (E XO ny dm ER 
122—126; facts and, 事实 和 价 


值 观 5—6, 195; in the mar- 
ketplace, 市 场 中 的 价 值 观 
121; objectivity and arbitrariness 
of, 客观 性 和 价值 观 的 任意 性 
157—158 

Van Buren, Martin, Hj T - 范 布 伦 
47—48 

Vesco, Robert, E 10% - Æ i 
191 

Victor Emmanuel ( King of Italy), 维 
克 托 ， 艾 曼 努 尔 (意大利 国王 ) 
66 

Vietnam war, 越南 战争 
183—184 

Voting rights for women， 女 性 选举 权 
131 


173—175, 


Walker, Stanley, $ JE A e 沃克 
136, 137 

Walter, John, H% - 沃尔特 33 

Wanamaker, John, 29988 - UK NOSE E 
78 .— 

Warner, Charles Dudley, Æ R35 - 
达 德 利 . 华纳 106—107 
Washington, George, IFI ` 华盛顿 

163 
Washington Correspondents’ Club, f£ 
盛 顿 记者 俱乐部 70 
Washington Post, 《华盛顿 邮 报 》 
145, 150, 175, 180, 182, 188 
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Washington Post — Los Angeles News 
Service, "fE BEL BB d — 35 32 9L 
时 报 ” 新 闻 社 190 

Washington Star, 《华盛顿 星 报 》 
175 

Watergate scandal, 7K |] 3& {F 
178, 188, 189, 191—192 

Watt, lan, FA - 瓦特 36 

Wealthy, the, see Social classes, Æ 
RA , 见 社 会 阶层 

Weaver, Paul, 保罗 - s dp 
185 

Webb, James Watson, S i Hf - 华 
^E Bí 50 

Webster, Daniel, 丹尼尔 - 
25 

Wechsler, James A. ,人 詹姆斯. 韦 斯 勒 
122 

Weed, Thurlow, 3&7 - 韦 德 ”15 

Westenhaver, David C. , R - 韦 斯 
BA 130 

Westliche Post, 《西方 邮 报 》 91 

White, William Allen, EX BE - 3E 
f£ - 怀特 126 

Whitman, Walt, KK Rp - ERG 
104—105 


175, 


184— 


韦伯 斯 特 


Willmott, Peter, 1€ $3 - B R Et 
101—102 

Wilson, Woodrow, [fh $8 89? .威尔逊 
139, 142, 164—165 

Wirth, Louis, BE - 沃 斯 59 

Witcover, Jules, Ak 2K Hp - 2 f 3k 
182 

Wolff, Michael, X3 3XbZK - 1X AR X 
130 

Woodward Bob, fü h - 伍德 沃 德 
188, 191 

Working class, see Social classes, T 
AB E. U m 

World War I (1914—1918) ,第 一 次 
世界 大战 (1914—1918 年 ) 
141—143, 164—166; see also 
Propaganda, 男 见 宣传 

Wright, Mabel Osgood, 梅 布尔 。 奥 
BrE iS e UN 105 


Yergin, Daniel, FFER H 169 
Young, Michael, 35 ER - B 
101—102 


Ziff, Larzer, A . 齐 夫 73 


本 书 从 媒介 社会 学 的 视角 ， 深 入 考 
察 了 美国 新 闻 业 “客观 性 ”理念 诞生 和 
发 展 的 历史 。 作 者 将 报 业 的 发 展 置 于 美 
国 近 现代 社会 史 的 宏 疗 框架 之 内 ， 深 刻 
地 揭示 了 政治 、 经 济 、 文 化 和 技术 结构 
对 新 闻 业 和 传播 理念 的 建构 过 程 。 作 者 
跳出 传统 新 闻 史 研究 闭 于 描述 性 或 阐释 
性 的 案 白 ， 开 创 了 美国 新 闻 史 研究 的 社 
会 科学 流派 。 以 上 原因 使 本 书 成 为 三 十 
年 来 经 久 不 衰 的 经 典 著作 。 
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